Blog

  • Người đàn ông giàu có đến thăm m;/ộ con gái mình vào mỗi cuối tuần, cho đến một ngày nọ,

    Người đàn ông giàu có đến thăm m;/ộ con gái mình vào mỗi cuối tuần, cho đến một ngày nọ,

    Ông Dũng – một doanh nhân giàu có có tiếng trong vùng – suốt ba năm trời đều đến thăm mộ con gái vào mỗi cuối tuần.

    Con gái ông – bé Thảo, 10 tuổi – mất trong một vụ tai nạn giao thông mà xe gây tai nạn bỏ trốn, không tìm được tung tích.
    Từ ngày đó, ông Dũng sống vật vờ như cái bóng.

    Hôm ấy, trong lúc ông đang lau bia mộ, bỗng một bé gái gầy gò, mặt lem nhem đất, tay cầm bịch bánh mì khô, đứng cách ông vài mét, chỉ thẳng vào bia:

    “Chú ơi… chị này sống gần nhà con mà. Chị hay đứng ở bờ sông, không nói gì hết.”

    Ông Dũng giật mình, tim như ngừng đập.

    Ông hỏi dồn:

    “Con… con thấy rõ không?”
    “Dạ, ngày nào con cũng thấy. Chị đứng ngay gốc xoài ở sau nhà con.”

    Ông Dũng vội vàng nắm tay bé gái:

    “Dẫn chú tới đó!”


    Khi tới nơi… ông Dũng chết lặng.

    Ngôi nhà bé gái dẫn ông tới là một căn nhà cấp bốn xiêu vẹo. Sau nhà đúng là có một gốc xoài lớn, bên cạnh là bờ sông nhỏ.

    Nhưng điều khiến ông Dũng rụng rời… là bức tranh treo trước sân.

    Một bức tranh màu nước cũ kỹ vẽ một bé gái mặc đúng chiếc váy trắng mà Thảo mặc hôm tai nạn xảy ra.

    Ông đứng không vững. Tay run lên:

    “Sao… sao con có bức này?”

    Bé gái cúi đầu:

    “Không phải của con. Chị đứng ở gốc xoài đưa cho con… rồi biến mất.”

    Ông Dũng cảm giác lạnh buốt sống lưng.


    Bà chủ nhà bước ra, và câu chuyện khiến ông bủn rủn.

    Bà chủ nghèo, dáng khắc khổ, nhận ông vào nhà. Nghe ông hỏi, bà kể:

    “Thật ra… tôi hay thấy một bé gái lảng vảng ngoài bờ sông từ hơn một năm nay.
    Người ta tưởng con tôi tưởng tượng, nhưng tôi thì thấy thật.
    Nó đứng đó, xanh xao, như ngóng ai.

    Mãi hôm trước tôi nhìn kỹ… mới nhận ra con bé không có… bóng.”

    Ông Dũng ngồi sụp xuống.

    Bà chủ run run mở chiếc hộp gỗ:

    “Cách đây ba năm, tôi nhặt được cái này trôi từ sông vào… Nhưng nghèo quá, tôi không dám mang đi trình báo.”

    Bên trong là:

    Một chiếc vòng tay bạc có khắc chữ Thảo

    Một mảnh áo váy rách

    Và một tờ giấy xét nghiệm ADN của một phòng khám tư, góc giấy bị rách nhưng vẫn đọc được tên bố mẹ.

    Tên người cha…
    Chính là ông Dũng.

    Ông Dũng tái mét, đôi mắt đỏ hoe.

    “Thảo… đã cố quay về tìm ba suốt ba năm qua…
    Mà ba thì chỉ biết đứng trước một nấm mồ rỗng…”

    Vụ tai nạn năm ấy, thi thể bé gái được nhận dạng sai vì cùng chiếc váy trắng. Con ông trôi xuống sông, kẹt vào khu vực bờ sau nhà người phụ nữ nghèo này.

    Bé gái nghèo sụt sịt hỏi:

    “Chú… chú có đón chị ấy về nhà không?
    Chị bảo chị lạnh lắm…”

    Ông Dũng ôm mặt bật khóc.

  • Cả Nhà Chồng Đi Ăn Hải Sản Gọi Liền 28 Món Đến lúc Thanh Toán, Bà Chỉ Tay Vào Tôi Bảo “Con trả đi!”

    Cả Nhà Chồng Đi Ăn Hải Sản Gọi Liền 28 Món Đến lúc Thanh Toán, Bà Chỉ Tay Vào Tôi Bảo “Con trả đi!”

    Tôi tên Hà, 27 tuổi, lấy chồng được gần một năm.

    Chồng tôi là Tuấn, hiền nhưng hơi yếu trong việc nói chuyện với gia đình, nhất là với mẹ anh – bà Hường.

    chồng tôi ở Bình Dương, còn tôi từ Đồng Nai lên, làm nhân viên văn phòng, lương ổn nhưng không dư dả.

    Hôm đó là chủ nhật, bà Hường gọi điện bảo:

    “Chiều nay cả nhà đi ăn hải sản cho vui, con dâu mới về làm dâu phải hòa đồng nghe chưa!”

    Tôi nghĩ đơn giản: đi ăn một bữa, mình góp vui, ai trả thì trả. Tuấn cũng nói nhỏ:
    “Em cứ đi cho mẹ vui, chắc ba mẹ trả thôi.”

    Đến nhà hàng hải sản khá sang, bàn ăn có đủ: ba chồng tôi – ông Tư, em chồng – Vy, chồng Vy là Hải, thêm hai đứa cháu.

    Vừa ngồi xuống, bà Hường cầm menu gọi như… người vừa trúng số.

    “Này, lấy cho cô con tôm hùm nướng phô mai! Ốc hương rang muối! Mực hấp gừng!

    Cua sốt Singapore! Hàu phô mai! Sò huyết cháy tỏi!”

    Tôi hơi giật mình. Nhưng chưa dừng lại.

    Bà quay sang em chồng:
    “Vy, con thích món nào cứ gọi. Ăn cho đã!”

    Vy cười tươi:
    “Dạ cho con thêm lẩu hải sản, bạch tuộc nhúng giấm, tôm càng xanh nữa!”

    Tôi liếc sang Tuấn, anh chỉ cười gượng. Tôi tính nhẩm sơ sơ thôi cũng đã vài triệu.

    Điều làm tôi sốc là… họ gọi tới 28 món.

    Bàn đầy ắp, ăn không hết, nhưng ai cũng cười nói vui vẻ, nâng ly liên tục.

    Tôi chỉ ăn vài miếng, trong lòng càng lúc càng nặng.

    Tới lúc nhân viên mang hóa đơn ra, bà Hường không thèm nhìn.

    Bà ung dung uống ngụm trà, rồi chỉ thẳng tay vào tôi, giọng tỉnh bơ:

    “Con trả đi! Con dâu mới mà, coi như ra mắt nhà chồng.”

    Cả bàn im bặt.

    Tôi cứng người, tai ù đi. Tôi nhìn Tuấn, mong anh nói gì đó.

    Nhưng anh cúi mặt. Em chồng Vy thì nhếch môi như đã chờ sẵn.

    Trong khoảnh khắc đó, tôi hiểu… bữa ăn này không hề “cho vui” như tôi tưởng.

    Tôi ngồi chết lặng vài giây, không phải vì tiếc tiền, mà vì bị đối xử như một cái ví di động. Tôi hít sâu, cố giữ bình tĩnh.

    Trong đầu tôi hiện lên ngay hình ảnh tháng rồi tôi vừa gửi tiền về cho mẹ ruột sửa mái tôn, lại đóng tiền nhà, tiền điện, tiền xe.

    Thẻ tín dụng thì tôi hạn chế dùng vì sợ nợ kéo dài.

    Tôi nhìn bà Hường, cười gượng:
    “Dạ… mẹ ơi, con đi ăn con nghĩ là cả nhà mình… chia nhau hoặc ba mẹ trả.

    Con mang theo cũng không đủ ạ.”

    Bà Hường lập tức nhíu mày:
    “Không đủ là sao? Con làm văn phòng mà không có tiền à?

    Con dâu mới về nhà chồng mà tính toán dữ vậy?”

    Ông Tư đặt ly xuống đánh “cạch”, nói nhẹ mà lạnh:
    “Có nhiêu trả nhiêu đi, thiếu thì quẹt thẻ. Bữa nay mẹ con vui, có gì đâu mà làm căng.”

    Vy bĩu môi:
    “Chị Hà nói thiệt kỳ. Em đi ăn với bạn em còn biết mời nữa. Đây là gia đình mà.”

    Tôi quay sang Tuấn, nói nhỏ:
    “Anh… nói giúp em với…”

    Tuấn ấp úng:
    “Thì… hay em trả trước đi, để mẹ vui. Rồi về anh tính lại.”

    Câu đó giống như một nhát dao. “Tính lại” nghĩa là gì?

    Nghĩa là vẫn là tiền của tôi, xong rồi về nhà… nói chuyện sau. Nhưng tôi biết, về tới nhà thì kiểu gì cũng thành “con dâu hỗn”, “không biết điều”.

    Nhân viên đứng gần đó, lịch sự hỏi:
    “Dạ chị muốn thanh toán tiền mặt hay chuyển khoản ạ?”

    Tôi mở điện thoại, tim đập mạnh. Hóa đơn gần 8 triệu.

    Tôi cảm giác tay mình lạnh ngắt. Tôi có thể xoay được một phần, nhưng trả hết thì tháng này coi như chật vật.

    Tôi nói thẳng, lần này không vòng vo:

    “Dạ con có thể góp phần của vợ chồng con.

    Nhưng cả bàn 28 món… con không thể trả hết được ạ.”

    Không khí căng lên rõ rệt. Bà Hường gằn giọng:

    “Con nói vậy là con không coi gia đình ra gì đúng không?

    Con làm dâu mà ngay bữa đầu đã cãi mẹ!”

    Tôi nghẹn họng. Tôi không cãi. Tôi chỉ đang… bảo vệ bản thân.

    Vy chen vào, giọng mỉa mai:
    “Chị Hà lúc cưới cũng đâu có đem theo gì đặc biệt. Giờ ăn một bữa mà đã kêu.”

    Nghe tới đây, tôi tức đến run người.

    Đám cưới, tôi và Tuấn tự lo phần lớn, nhà chồng chỉ góp tượng trưng.

    Tôi còn không đòi hỏi. Vậy mà giờ họ đem ra chì chiết.

    Tôi nhìn Tuấn lần nữa, lần cuối.

    Tôi chờ anh đứng về phía tôi, chỉ cần nói một câu: “Để con trả” hoặc “Con xin lỗi, để gia đình con tự thanh toán”. Nhưng không. Anh ngồi im.

    Tôi bấm chuyển khoản 2 triệu và nói rõ:
    “Con gửi phần của con và anh Tuấn.

    Còn lại… xin mẹ và mọi người tự thanh toán giúp con.”

    Bà Hường đập tay xuống bàn:
    “Con làm vậy là làm mất mặt mẹ trước nhà hàng đó!”

    Tôi bình tĩnh đáp:
    “Dạ mẹ gọi món cho cả bàn, mẹ vui thì con cũng vui.

    Nhưng vui không có nghĩa là con gánh hết.”

    Cả bàn sững lại.

    Ông Tư nhìn tôi chằm chằm, còn Vy lập tức rút điện thoại ra gọi ai đó như thể muốn “tố cáo”.

    Tuấn kéo tay tôi:
    “Em thôi đi, về nhà rồi nói…”

    Tôi giật tay lại:
    “Về nhà nói gì nữa anh? Ngay đây anh không nói nổi một câu, về nhà anh sẽ nói được gì?”

    Một câu hỏi khiến Tuấn đứng hình.

    Cuối cùng, bà Hường gọi nhân viên, quẹt thẻ thanh toán phần còn lại, mặt bà đỏ gay.

    Bà đứng dậy, nhìn tôi như kẻ thù:
    “Về nhà tao sẽ nói chuyện với mày.”

    Tôi không đáp. Tôi chỉ đứng lên, cầm túi, bước ra ngoài.

    Tuấn chạy theo sau, gọi:
    “Hà! Em đừng làm lớn chuyện…”

    Tôi quay lại nhìn anh, nói đúng một câu:
    “Không phải em làm lớn. Là nhà anh làm quá.”

    Trên đường về, Tuấn chạy xe mà im lặng.

    Tôi ngồi sau, mắt nhìn dòng xe, lòng nặng như đá.

    Tôi không khóc, nhưng trong đầu tôi tua lại từng câu từng chữ của mẹ chồng, từng ánh mắt của em chồng.

    Họ không chỉ muốn tôi trả tiền. Họ muốn tôi biết thân biết phận, muốn thử xem con dâu này “chịu đựng được tới đâu”.

    Vừa về đến nhà, tôi chưa kịp thay đồ thì bà Hường đã gọi điện.

    “Hà! Lên nhà mẹ ngay. Con làm cái trò gì mà nhục mặt người ta!”

    Tuấn nhìn tôi cầu cứu:
    “Em… hay mình lên xin lỗi mẹ đi. Chuyện nhỏ mà.”

    Tôi quay sang anh, giọng chậm rãi:
    “Chuyện nhỏ? 8 triệu không nhỏ. Nhưng điều em đau là anh im lặng.”

    Tuấn chống chế:
    “Mẹ nóng tính, em nhịn một chút…”

    Tôi cắt ngang:
    “Em nhịn hôm nay, thì lần sau mẹ sẽ làm tiếp. Em không phải cái máy rút tiền.”

    Nói xong, tôi tự đi lên nhà chồng. Tôi không muốn trốn, càng không muốn để họ nghĩ tôi sợ.

    Trong phòng khách, bà Hường đã ngồi sẵn, mặt hầm hầm.

    Ông Tư ngồi uống nước, còn Vy ngồi bắt chéo chân, cười nhạt như đang xem phim.

    Bà Hường ném thẳng câu hỏi:
    “Con dâu kiểu gì mà dám cãi mẹ trước mặt mọi người? Mày nghĩ mày là ai?”

    Tôi chào đàng hoàng, rồi nói luôn:
    “Dạ con là con dâu. Nhưng con dâu không có nghĩa là phải chịu bị lợi dụng.”

    Vy bật cười:
    “Chị nói nghe sang ghê. Ai lợi dụng chị?”

    Tôi quay sang Vy:
    “Em gọi món còn nhiều hơn cả mẹ. Ăn thì vui, tới lúc trả thì nhìn chị. Em nghĩ vậy là sao?”

    Vy lập tức đổi mặt:
    “Em có chồng em lo!”

    Tôi nói ngay:
    “Vậy thì hôm nay em cũng phải tự lo. Chứ sao lại để chị lo thay?”

    Ông Tư lên tiếng:
    “Thôi, phụ nữ trong nhà, bớt nói lại. Gia đình mà tính từng đồng thì sống sao?”

    Tôi nhìn ông, vẫn giữ lễ phép nhưng không nhún nhường:

    “Dạ con không tính từng đồng. Con chỉ tính công bằng.

    Ai ăn người đó trả. Ai gọi người đó chịu trách nhiệm.”

    Bà Hường chỉ tay:
    “Vậy ý mày là mẹ mày sai?”

    Tôi đáp:
    “Dạ mẹ gọi 28 món, mẹ không hỏi ý con, cũng không nói trước ‘con dâu trả’.

    Nếu mẹ nói trước, con đã từ chối ngay từ đầu.”

    Bà Hường nghẹn lại, rồi chuyển sang bài cũ:

    “Nhà này nuôi thằng Tuấn lớn, cưới mày về, mày phải biết điều!”

    Tôi quay sang nhìn Tuấn đang đứng cửa, rồi nói rõ từng chữ:

    “Con biết điều với người biết nghĩ cho con.

    Còn nếu chỉ coi con như người trả tiền, con xin phép không làm ‘điều’ kiểu đó.”

    Không khí trong nhà lạnh toát. Vy đứng dậy định nói tiếp, nhưng tôi giơ tay:

    “Con nói xong rồi. Từ nay, con có vài điều kiện.”

    Bà Hường gằn:
    “Điều kiện gì?”

    Tôi nói rành mạch:

    “Những buổi ăn uống tụ tập gia đình, ai gọi món thì hỏi cả bàn. Không được gọi vô tội vạ.”

    “Tiền bạc, vợ chồng con sẽ tự quản, không ai có quyền bắt con trả thay.”

    “Nếu mẹ còn muốn thử con kiểu hôm nay, con sẽ không tham gia nữa.”

    “Và quan trọng nhất: chồng con phải là người nói rõ ràng, không được im lặng rồi bắt con chịu.”

    Bà Hường tức đến đỏ mặt:
    “Con dâu mà đặt luật với mẹ chồng à?”

    Tôi nhìn thẳng:
    “Dạ đây không phải luật. Đây là ranh giới.

    Nếu mẹ không tôn trọng con, thì con cũng không thể tôn trọng được những chuyện vô lý.”

    Lúc đó, Tuấn bước vào. Anh nhìn tôi, rồi quay sang mẹ:
    “Mẹ… hôm nay mẹ làm vậy quá đáng thật.

    Con xin lỗi mẹ, nhưng con không muốn vợ con bị ép nữa.”

    Tôi bất ngờ vì lần đầu tiên Tuấn đứng ra.

    Bà Hường chết lặng vài giây, rồi quay đi:
    “Được. Tụi bây giỏi. Từ nay tao khỏi cần.”

    Tôi gật đầu:
    “Dạ, con không cần mẹ phải ‘cần’ con. Con chỉ cần mẹ cư xử đúng.”

    Tối hôm đó, Tuấn nói với tôi:
    “Anh xin lỗi. Anh hèn quá.”

    Tôi không mắng nữa. Tôi chỉ nói:
    “Em không cần anh giỏi giang. Em chỉ cần anh đứng về phía đúng.”

    Từ sau vụ đó, nhà chồng không còn dám “gài” tôi như trước.

    Những bữa ăn sau, bà Hường gọi món ít hẳn, và kỳ lạ là… ai cũng ăn vừa đủ, không còn cảnh gọi ồ ạt rồi bỏ thừa.

    Còn tôi, lần đầu tiên hiểu ra: làm dâu không phải là nhẫn nhịn cho qua.

    Là biết mềm, nhưng cũng phải biết cứng đúng lúc.

  • Ngày nào ông cụ cũng mua 20kg thịt khiến cả xóm hoa:ng m:ang, nhưng khi mọi người phá cửa bước vào, sự thật họ nhìn thấy khiến ai nấy đều c:hết lặng

    Ngày nào ông cụ cũng mua 20kg thịt khiến cả xóm hoa:ng m:ang, nhưng khi mọi người phá cửa bước vào, sự thật họ nhìn thấy khiến ai nấy đều c:hết lặng

    Xóm Đông Hạ vốn yên bình, ruộng đồng trải dài đến tận chân núi, con đường đất đỏ quanh năm bụi phủ. Người dân nơi đây quen thuộc từng tiếng chó sủa, từng bước chân người đi chợ. Vậy nên chuyện gì “lệch nhịp” một chút cũng thành đề tài bàn tán, huống gì chuyện ông Cụ Lãm — bảy mươi hai tuổi, mắt còn tinh, lưng vẫn thẳng — ngày nào cũng mua hai chục ký thịt.

    Ban đầu, ai cũng nghĩ ông mua giùm nhà nào. Nhưng ngày này qua ngày khác, tháng này sang tháng khác, ông vẫn đèo chiếc xe đạp cọc cạch đến chợ, dừng trước quầy thịt bà Hoa, giọng khàn đặc:

    – Cô lấy cho tôi hai mươi ký như hôm qua.

    Người bán thịt nhìn ông, không dám hỏi nhiều. Có lần bà nhỏ giọng:

    – Mua gì mà nhiều vậy bác? Nhà bác có bao nhiêu người?

    Ông chỉ cười, ánh mắt như né tránh:

    – À… tôi dùng. Cô cứ bán đi.

    Câu trả lời nghe mơ hồ. Lần đầu thấy lạ, lần sau càng lạ hơn khi bà Hoa nhận ra ông trả tiền bằng những tờ tiền đã được xếp rất thẳng, sạch sẽ, như vừa được cất kỹ đâu đó. Không phải tiền trợ cấp, không phải tiền bán ruộng. Tiếng đồn lan ra xóm:

    “Ông Lãm nuôi chó dữ để giữ nhà.”
    “Không, ổng nuôi lợn lậu trong nhà.”
    “Hay là ổng buôn bán thứ gì bí ẩn?”

    Có người còn thì thầm:
    “Nhà ổng có tiếng động lạ ban đêm đó…”

    Sự việc lên đến đỉnh điểm khi bà Hoa thấy tay ông Lãm run run khi trả tiền, gương mặt xanh tái lạ lùng. Bà lo lắng:

    – Bác… bác không sao chứ?

    Ông không trả lời. Chỉ bỏ gói thịt lên xe, đạp đi mà không quay đầu lại.

    Bà Hoa linh cảm có chuyện gì đó không ổn. Một ông già hơn bảy mươi, sống một mình, ngày nào cũng mua chừng ấy thịt, không thể không đáng nghi. Bà gọi cho trưởng thôn, rồi trưởng thôn gọi lên xã. Chỉ sau nửa giờ, tin lan khắp xóm như lửa gặp gió.

    Buổi chiều, trời phủ mây xám. Tổ công tác xã đi cùng hai công an huyện tiến đến căn nhà ông Lãm cuối xóm. Căn nhà cũ kỹ, cửa gỗ đóng kín mít, sân trước đầy lá bàng rơi.

    – Bác Lãm! – Trưởng thôn gõ cửa – Bác mở cửa cho chúng tôi kiểm tra chút!

    Không tiếng trả lời.

    – Bác Lãm! Nếu bác không mở, chúng tôi buộc phải vào theo quy định!

    Vẫn im lặng.

    Công an xã nhìn nhau. Cuối cùng, họ quyết định phá khóa. Chỉ một tiếng kẹt mạnh, ổ khóa rơi xuống đất.

    Cửa bật mở, mọi người ùa vào rồi lập tức khựng lại.

    Mùi thịt lan ra nồng nặc, nhưng không phải mùi ôi thiu mà là mùi thịt được phơi, được xông khói rất công phu. Trong gian nhà rộng hun hút, những dàn treo thịt khô giăng từ đầu phòng đến cuối bếp, chi chít từng miếng thịt đỏ au được cắt thành khúc đều đặn. Hàng chục ký thịt khô treo lủng lẳng như một xưởng sản xuất.

    Ai cũng tái mặt.

    Bà Hoa sợ hãi lùi lại một bước:

    – Trời đất ơi… bác ấy… định làm gì trong đây vậy?

    Trưởng thôn bối rối:

    – Cái này… không phải nuôi lợn lậu. Không phải buôn hàng cấm… Nhưng… làm sao ăn hết?

    Một cán bộ công an hô lớn:

    – Mọi người tìm ông ấy đi! Có thể ông gặp tai nạn, ngất xỉu trong nhà!

    Họ tỏa ra. Chỉ vài phút sau, tiếng gọi vang lên từ gian phòng cuối:

    – Ở đây! Có người nằm ở đây!

    Tất cả chạy vào.

    Ông Lãm nằm trên giường, người chỉ vừa tỉnh, mặt nhợt nhạt. Bên cạnh là một chiếc thùng gỗ lớn chứa đầy những gói thịt đã hút chân không. Trên thùng là một tập giấy được buộc bằng dây thừng mỏng.

    Ông thều thào khi thấy mọi người:

    – Mấy chú… làm gì nhà tôi vậy?

    Trưởng thôn thở dài:

    – Bác ơi, bác làm cả xóm lo lắng. Bác bệnh mà không nói. Nhà bác toàn thịt… bác định làm gì mà mua nhiều vậy?

    Ông Lãm nhắm mắt lại, nước mắt chảy ra từ khóe mắt già nua.

    – Tôi… tôi chỉ muốn gửi cho thằng Nghĩa… con trai tôi…

    Không khí bỗng lặng như tờ.

    Cán bộ xã ngạc nhiên:

    – Anh Nghĩa… lính biên phòng phải không bác? Cháu nhớ anh ấy mà.

    Ông Lãm gật đầu, hai bàn tay run bần bật.

    – Hồi nó còn nhỏ… nó thích món thịt rim khô tôi làm lắm. Từ ngày nhập ngũ… xa nhà, tôi sợ nó thiếu thốn… nên tôi làm gửi nó mỗi tháng. Nó bảo ở trên đó lạnh… ăn thịt khô tiện. Tôi làm nhiều, gửi nhiều… Anh em nó cùng ăn… Tôi mừng.

    – Nhưng bác gửi… nhiều vậy sao? – trưởng thôn hỏi.

    Ông Lãm quay mặt đi, giọng nghẹn lại:

    – Mấy tháng rồi… nó không gọi về. Nhưng đồng đội nó… vẫn xuống làng, ghé lấy thùng thịt, nói là chuyển lên đồn cho nó.

    Ông thở dài:

    – Tôi biết… tụi nó thương tôi. Tôi biết… nhưng không dám tin.

    Mọi người nhìn nhau, lòng thắt lại. Một công an trẻ tuổi cúi đầu, nói nhỏ nhưng từng chữ như dao cắt:

    – Bác ơi… anh Nghĩa… hy sinh rồi. Đơn vị báo về nhưng chúng con xin phép giữ lại, vì sợ bác sốc. Đồng đội anh… vẫn thay anh xuống lấy thịt để bác tin rằng anh còn sống.

    Không gian như đóng băng. Bà Hoa đưa tay lên miệng bật khóc. Trưởng thôn quay mặt đi lau nước mắt.

    Ông Lãm ngồi bật dậy, đôi mắt mờ đục mở to:

    – Nó… nó chết rồi ư?
    – Bác… tụi con xin lỗi…

    Ông lão buông người xuống, đôi vai rung lên như cố kìm tiếng nấc. Ai cũng tưởng ông sẽ gào lên, nhưng không. Ông chỉ nói bằng giọng khô khốc:

    – Biết… biết sao giờ… Nó là lính… Tôi sinh nó ra… cũng biết có ngày này…

    Không ai nói được gì.

    Một lúc lâu sau, ông đưa mắt nhìn căn phòng đầy thịt khô:

    – Tôi làm nhiều vậy… cũng chỉ mong nó… được ăn ngon. Thế mà…

    Ông mỉm cười, nụ cười đau đớn đến nhói lòng.

    Chính quyền thu xếp đưa ông đến trạm y tế xã kiểm tra sức khỏe. Bác sĩ bảo ông suy nhược nặng, thiếu ngủ nhiều ngày. Hóa ra, vì làm thịt xuyên đêm nên ông không nghỉ ngơi.
    Xã vận động đoàn thanh niên, hội phụ nữ dọn dẹp gian bếp, phơi phóng, vệ sinh lại. Nhưng họ giữ nguyên một góc nhỏ, nơi ông treo những miếng thịt đã được sấy đẹp nhất, như kỷ vật.

    Một tuần sau, lãnh đạo đồn biên phòng cùng vài chiến sĩ trẻ đến thăm. Họ mang theo một chiếc hộp gỗ.

    – Đây là những lá thư Nghĩa viết nhưng chưa gửi. Nó muốn cảm ơn bác vì những gói thịt… cả đơn vị ai cũng thích. Nhờ bác mà tụi con đỡ nhớ nhà.

    Ông Lãm cầm hộp thư, khóc không thành tiếng.

    Họ ở lại suốt buổi chiều, kể cho ông nghe từng câu chuyện về Nghĩa: cách anh chia phần thịt cho đồng đội, cách anh khoe bố mình giỏi nấu nướng ra sao. Nghe đến đoạn đó, ông già cười – lần đầu tiên kể từ hôm biến cố xảy ra.

    Từ đó, mỗi buổi chiều trong xóm Đông Hạ lại thấy ông Lãm ngồi trước hiên nhà, tập thể dục nhẹ, thi thoảng trò chuyện với bà con. Không còn những thùng thịt khổng lồ nữa. Nhưng mùi thịt rim khô vẫn phảng phất, vì ông vẫn làm – chỉ là làm một ít, để gửi tặng đồn biên phòng, “coi như thay thằng Nghĩa gửi cho tụi nó”.

    Người trong xóm lúc trước nghi ngờ, giờ ai gặp ông cũng cúi chào, hỏi han:
    – Hôm nay bác khỏe không?
    – Bác ăn cơm chưa?

    Ông cười hiền:

    – Ừ, khỏe. Nhờ xóm mình cả thôi.

    Và mỗi lần ai hỏi sao vẫn làm thịt khô, ông chỉ đáp:

    – Vì đó là cách tôi nhớ nó… Mà nhớ người mình thương thì… đâu có tội.

    Một câu nói khiến cả xóm nghẹn lại.

    Trên mái hiên, chỗ ông treo những miếng thịt khô đẹp nhất ngày nào, giờ còn một tấm di ảnh nhỏ của anh Nghĩa, cạnh tờ giấy ghi câu chữ chưa tròn ông viết nguệch ngoạc:

    “Con ăn cho ấm. Ở biên giới lạnh lắm. Ba thương con.

  • B.ỏ rơi vợ mắc UT để theo cô gái trẻ đẹp, chồng nhận ngay cú s;;ốc từ bản di chúc bí ẩ n ngày vợ qu a đ

    B.ỏ rơi vợ mắc UT để theo cô gái trẻ đẹp, chồng nhận ngay cú s;;ốc từ bản di chúc bí ẩ n ngày vợ qu a đ

    Căn phòng b ệnh tầng 6, Bệnh viện U ng Bư ớu, buổi chiều âm u tháng Mười Hai.

    Người phụ nữ nằm đó, tóc rụng gần hết, da xanh xao, ánh mắt vẫn sáng nhưng mệt mỏi. Lê Thị Mai – 40 tuổi, giáo viên cấp hai – đã chống chọi với UT vú giai đoạn cu;ối suốt hơn một năm qua. Mỗi đợt hóa trị là một lần rút cạn sức lực, là những đêm cô co quắp trong phòng tắm, nôn đến không còn gì để nôn, chỉ có nước mắt chảy ra thay lời.

    Hơn một năm qua, người chồng – ông Phạm Văn Khải, giám đốc một công ty vật liệu xây dựng – ngày càng thưa lui những lần vào viện. Lúc đầu còn giả vờ bận, sau thì thẳng thừng:

    “Anh không chịu nổi cái cảnh này nữa, Mai à. Em biết rồi đấy, anh còn công việc, còn phải sống.”

    Và rồi, một ngày, ông công khai dọn ra ngoài sống cùng cô thư ký trẻ tên Trâm – xinh đẹp, trẻ hơn Mai đến gần 20 tuổi. Người trong họ tộc biết chuyện đều xì xào, chê trách, nhưng ông Khải thì chẳng mảy may bận tâm. “Người sắp ch;ết rồi còn ràng buộc làm gì!” – ông từng lỡ lời buột miệng trong một cuộc nhậu, và lời đó sau này như nhát dao tự đâm vào tim mình.

    Với ông Khải, Trâm là ánh sáng giữa tuổi trung niên lụi tàn. Cô chiều chuộng, biết điều, lại luôn khen ông phong độ, bản lĩnh. Trái ngược với Mai – người vợ ngày càng gầy yếu, u uất, và chẳng còn là “đối tác” hấp dẫn trong mắt một người đàn ông đang thèm sống cuộc đời sung sướng.

    “Cô ấy còn trẻ, đẹp, biết yêu chiều tôi, không như bà Mai suốt ngày chỉ biết than thở với bệnh tật.” – ông Khải biện minh với bạn bè.

    Rồi ông bán luôn căn nhà hai vợ chồng từng ở, lấy tiền tậu chung cư cao cấp cho Trâm. Còn Mai? Ông đưa cho chị một khoản tiền gọi là “chia tay êm đẹp”, rồi dứt áo. Đến giấy tờ lyhôn, ông cũng ép chị ký khi chị đang truyền nước biển.

    Mai ký. Lặng lẽ. Không khóc.

    Bởi hơn ai hết, chị biết, tình yêu đã chết từ lâu trong lòng người đàn ông từng thề sẽ đi cùng chị suốt đời. Cái đau của bệnh tật giờ đây không đáng gì so với sự phản bội này.

    Không phải ai cũng bỏ Mai đi. Trong những ngày cuối đời, chị vẫn có một người bên cạnh – ông Tư Phúc – hàng xóm cũ, từng là bạn thân của bố Mai. Gọi là “ông”, nhưng thật ra Tư Phúc chỉ hơn chị 8 tuổi, sống độc thân, làm nghề sửa máy may dạo. Bao năm qua, ông vẫn lặng lẽ giúp đỡ Mai từ khi chồng chị bỏ đi.

    Từng ly cháo nóng, từng hộp thuốc lấy từ thiện, từng đêm ông ngồi ngủ gục ở hành lang bệ;nh viện chờ Mai nôn xong để dìu vào nằm… Không ai biết, nhưng có lẽ chính Tư Phúc là lý do khiến Mai vẫn gượng sống thêm được hơn nửa năm nữa.

    Một ngày trước khi m/ất, Mai gọi luật sư riêng tới. Bà Hạnh – bạn cũ của chị – lặng lẽ xuất hiện và cùng Mai ký vào một bản di chúc.

    Không ai biết nội dung. Chỉ có hai người chứng kiến ký tên.

    Buổi sáng sương lạnh, di ảnh Mai đặt trên bàn tang lễ. Ông Khải bước vào, tay nắm chặt Trâm. Nhưng ánh nhìn của mọi người đều né tránh, hoặc khi;nh mi;ệt.

    Trâm thầm rít qua kẽ răng:

    “Ông làm gì mà dẫn tôi tới đây? Bà ta ch;ết rồi còn gì?”

    Ông Khải đáp lạnh băng:

    “Bà ấy vẫn là vợ tôi trên giấy tờ. Dù l y thân, nhưng tôi vẫn có trách nhiệm. Vả lại… tài sản bà ấy còn nhiều lắm, đừng khinh thường.”

    Nửa câu sau, Trâm mới hiểu. Đó là lý do thật sự khiến ông Khải có mặt.

    Ngay sau tang lễ, luật sư Hạnh xuất hiện, cùng bản di chúc được công chứng và mở ngay tại buổi lễ – theo nguyện vọng người quá cố.

    “Bản di chúc này được lập ngày 12 tháng 12, dưới sự chứng kiến của tôi và ông Tư Phúc, đúng pháp luật. Nội dung như sau:

    Toàn bộ số tiền tiết kiệm, 2 căn nhà đứng tên tôi, và 1 miếng đất nông nghiệp trị giá 6 tỷ đồng – tôi để lại cho người có tên là Phúc – người đã chăm sóc tôi những tháng cuối đời.”

    Mọi người ồ lên.

    Còn ông Khải thì tr ợn tròn mắt:

    “Cái gì? Cô ấy lấy đâu ra đất? Tiền đâu mà có đến 6 tỷ?”

    Luật sư điềm tĩnh nói tiếp:

    “Đó là phần tài sản Mai thừa kế từ cha mẹ ruột – được giữ riêng, không chung với ông. Theo pháp luật, là tài sản riêng. Bà Mai cũng để lại một lá thư cuối cùng.”

    Lá thư được luật sư đọc chậm rãi, rành mạch:

    “Gửi anh Khải – người tôi từng yêu hơn cả bản thân.

    Khi anh đọc lá thư này, có thể anh sẽ giận tôi. Nhưng đây là tiếng nói cuối cùng tôi dành cho người từng là chồng mình.

    Tôi biết, anh bỏ tôi không chỉ vì bệnh, mà vì trong lòng anh, tôi không còn giá trị. Anh từng nói, tôi là ‘gánh nặng’. Vậy thì hôm nay, tôi xin giải thoát anh khỏi gánh nặng ấy – cả thể xác lẫn tâm hồn.

    Tôi để lại tài sản cho người đã ở bên tôi những ngày cuối, không phải vì tình yêu nam nữ, mà vì ông ấy cho tôi biết: tôi vẫn xứng đáng được trân trọng, dù không còn mái tóc hay làn da hồng hào.

    Tôi chỉ tiếc, chúng ta từng có những năm tháng hạnh phúc, và tôi đã yêu anh đến ng u muội.

    Chúc anh sống hạnh phúc với lựa chọn của mình – nếu anh có thể.”

    Trâm nổi đóa, đẩy ghế đứng dậy, gằn giọng:

    “Ông bảo là bà ta chẳng còn gì, giờ thì sao? Chúng ta cặp với nhau vì cái gì hả?”

    Ông Khải lắp bắp:

    “Anh… không biết… Anh tưởng bà ấy không có gì…”

    Ngay tối hôm đó, Trâm dọn đồ bỏ đi. Không nhắn một tin.

    Ông Khải về căn hộ rộng thênh thang, rượu nồng xộc lên óc, gọi điện cho luật sư yêu cầu khiếu kiện di chúc, nhưng bà Hạnh cười nhẹ:

    “Không thể. Di chúc đúng luật, có chứng thực, nhân chứng. Ông nên học cách chấp nhận đi.”

    Mấy ngày sau, người ta thấy ông Khải lang thang quanh nghĩa trang, đứng trước mộ Mai suốt mấy giờ, rồi gục đầu xuống bia đá mà khóc như một đứa trẻ.

    Tư Phúc không nhận lấy tài sản.

    Ông ký giấy nhường lại toàn bộ đất và nhà cho một tổ chức từ thiện mang tên Mai – nơi sẽ mở lớp học miễn phí cho trẻ em ngh;èo.

    Trên bảng hiệu dựng lên sau đó, có dòng chữ:

    “Trung tâm học tập Mai An – Nơi bắt đầu từ một người phụ nữ bị bỏ rơi, nhưng không đánh mất tình yêu thương.”

    Bài và ảnh sưu tầm

  • Tuyệt đối không lưu những hình ảnh này trong điện thoại

    Tuyệt đối không lưu những hình ảnh này trong điện thoại

    Việc lưu trữ hình ảnh chứa dữ liệu nh ạy cả m trong thiết bị cá nhân có thể vô tình tạo “k ẽ h ở” để k ẻ gi an chi;ếm đo;ạt tài khoản và tài sản.

    Báo Người đưa tin ngày 5/1/2026 đăng bài: “Côngan cảnh báo: Tuyệt đối không lưu những hình ảnh này trong điện thoại”, nội dung như sau: 

    Tin tức giải trí

    Trong thời gian gần đây, trước tình trạng tội phạm công nghệ cao gia tăng với nhiều thủ đoạn ngày càng tinh vi, cơ quan công an và các ngân hàng liên tục phát đi cảnh báo về nguy cơ rò rỉ thông tin cá nhân xuất phát từ chính điện thoại thông minh của người dùng. Theo lực lượng chức năng, việc lưu trữ hình ảnh chứa dữ liệu nhạy cảm trong thiết bị cá nhân có thể vô tình tạo “kẽ hở” để kẻ gian chiếm đoạt tài khoản và tài sản.

    Côngan khuyến cáo người dân tuyệt đối không lưu các loại hình ảnh sau trong điện thoại, đặc biệt trong bối cảnh điện thoại có nguy cơ bị m;ất, bị cài mã độc hoặc bị truy cập tr;ái ph;ép.

    Ngân hàng cảnh báo 1 kiểu ảnh tuyệt đối không được lưu trong điện thoại
    Ảnh minh họa

    1. Ảnh giấy tờ tùy thân

    Bao gồm căn cước công dân, chứng minh thư, hộ chiếu, giấy phép lái xe. Những giấy tờ này chứa đầy đủ thông tin định danh cá nhân như số định danh, ngày sinh, ảnh chân dung. Nếu bị lộ, kẻ g;ian có thể sử dụng để mở tài khoản ngân hàng, vay tiền, giả mạo danh tính hoặc thực hiện các hành vi vi phạm phápluật.

    2. Ảnh chụp hai mặt thẻ ngân hàng, thẻ tín dụng

    Hình ảnh thẻ thường hiển thị số thẻ, ngày hết hạn và mã CVV. Chỉ cần các dữ liệu này, đối tượng xấu có thể thực hiện giao dịch thanh toán trực tuyến trái phép, mua sắm gian lận hoặc rút tiền mà chủ thẻ không hề hay biết.

    3. Ảnh “selfie” xác thực danh tính

    Đây là ảnh chụp khuôn mặt cùng giấy tờ tùy thân khi mở tài khoản ngân hàng, ví điện tử hoặc ứng dụng tài chính. Nếu bị đánh cắp, những hình ảnh này có thể bị tái sử dụng để vượt qua các bước xác thực sinh trắc học, từ đó chiếm quyền kiểm soát tài khoản.

    4. Ảnh chụp màn hình chứa OTP hoặc mã bảo mật

    OTP ngân hàng, mã xác nhận giao dịch, mã khôi phục tài khoản chỉ có hiệu lực trong thời gian ngắn. Tuy nhiên, nếu hình ảnh bị lộ đúng thời điểm, kẻ gian có thể đăng nhập và chiếm đoạt tài khoản chỉ trong vài phút.

    5. Ảnh chứa thông tin đăng nhập

    Các hình ảnh lưu tên đăng nhập, mật khẩu, mã PIN thẻ được lực lượng chức năng đánh giá là “mỏ vàng” của t;ội ph;ạm mạng. Khi điện thoại bị mất hoặc nhiễm m ã đ ộc, những dữ liệu này giúp hacker truy cập trực tiếp vào tài khoản cá nhân.

    Vàng nhẫn

    6. Ảnh chứa dữ liệu tài chính cá nhân

    Bao gồm sao kê ngân hàng, hợp đồng vay vốn, hợp đồng bảo hiểm, chứng từ tài chính. Khi các thông tin này bị lộ, kẻ gian có thể đánh giá khả năng tài chính của nạn nhân và xây dựng kịch bản lừa đảo tinh vi, nhắm trúng tâm lý và thói quen chi tiêu.

    7. Ảnh vé máy bay, hóa đơn điện tử

    Những hình ảnh có chứa mã đặt chỗ, mã QR, thông tin hành trình hoặc thanh toán có thể bị lợi dụng để truy cập dữ liệu cá nhân, thay đổi lịch trình, thậm chí thực hiện các hành vi gian lận liên quan đến dịch vụ vận chuyển và thanh toán.

    8. Ảnh giấy tờ, tài liệu doanh nghiệp

    Hợp đồng, báo cáo nội bộ, tài liệu mật nếu lưu trữ không an toàn trên điện thoại cá nhân có nguy cơ bị rò rỉ, gây thiệt hại nghi êm trọng cho doanh nghiệp về tài chính, uy tín và hoạt động kinh doanh.

    9. Ảnh chứa mã QR liên quan đến tài khoản cá nhân

    Bao gồm QR đăng nhập ứng dụng ngân hàng, ví điện tử, tài khoản mạng xã hội hoặc dịch vụ số. Nếu bị chụp lại hoặc đánh cắp, mã QR có thể bị lợi dụng để đăng nhập trái phép mà không cần mật khẩu.

    10. Ảnh email, tin nhắn chứa link xác thực

    Tin tức giải trí

    Nhiều người có thói quen chụp màn hình email xác nhận, link kích hoạt tài khoản hoặc thông báo từ ngân hàng. Đây là dữ liệu có thể bị kẻ gian khai thác để chiếm quyền truy cập nếu điện thoại bị mất quyền kiểm soát.

    11. Ảnh hợp đồng điện tử có chữ ký số

    Các hợp đồng vay tiền, bảo hiểm, mua bán tài sản ký điện tử nếu lưu trên điện thoại cá nhân không được bảo mật chặt chẽ có thể bị lợi dụng để giả mạo giao dịch hoặc gây tranh chấp pháp lý.

    12. Ảnh giấy tờ cá nhân của người khác

    Công an cũng khuyến cáo không nên lưu trữ ảnh căn cước, hộ chiếu, giấy tờ của người thân, bạn bè hoặc đồng nghiệp trong điện thoại cá nhân. Khi xảy ra rò rỉ, người giữ ảnh cũng có thể liên đới trách nhiệm.

    Ngoài ra công án khuyến cáo người dân cần hạn chế tối đa việc lưu trữ hình ảnh chứa thông tin nhạy cảm trong điện thoại; xóa ngay sau khi sử dụng; thiết lập mật khẩu mạnh, khóa sinh trắc học và bật các tính năng bảo mật cần thiết. Trường hợp buộc phải lưu trữ, nên sử dụng các ứng dụng hoặc thiết bị lưu trữ chuyên dụng có mã hóa để giảm thiểu rủi ro bị đánh cắp thông tin và tài sản.

    Trước đó, tạp chí Nhịp sống thị trường đưa tin: “Cảnh báo 7 loại hình ảnh tuyệt đối không nên lưu trong điện thoại”, nội dung như sau:

    Cảnh báo 7 loại hình ảnh tuyệt đối không nên lưu trong điện thoại- Ảnh 1.
    Ảnh minh họa (Nguồn: Internet)

    Theo MakeUseOf , ảnh chụp màn hình thường được sử dụng để lưu trữ những thông tin mang tính chất tạm thời, tuy nhiên, nhiều người không có thói quen xóa bỏ chúng.

    Đáng chú ý, có 7 loại ảnh chụp màn hình chứa nhiều thông tin nhạy cảm, có nguy cơ trở thành “mỏ vàng” cho đối tượng lừa đảo. Để đảm bảo an toàn, người dùng nên sao lưu và xóa ngay những hình ảnh này khỏi thiết bị.

    Ảnh số dư tài khoản ngân hàng

    Việc thường xuyên lưu ảnh chụp màn hình số dư tài khoản ngân hàng có thể xuất phát từ nhu cầu theo dõi tiến độ tiết kiệm hoặc xác nhận giao dịch chuyển khoản. Tuy nhiên, những thông tin này có thể tiềm ẩn nguy hiểm nếu rơi vào tay kẻ xấu.

    Cần lưu ý, ảnh chụp màn hình giao dịch ngân hàng thường không chỉ chứa mỗi số dư. Người dùng có thể vô tình chụp một phần số tài khoản, các giao dịch gần đây, logo ngân hàng hay giao diện ứng dụng.

    Trong trường hợp điện thoại bị mất hoặc bị xâm nhập, hình ảnh chụp màn hình này có thể tiết lộ ngân hàng sử dụng, số tiền sở hữu hay ngay cả thói quen chi tiêu.

    Với loại thông tin này, tội phạm mạng có thể tạo ra các tin nhắn lừa đảo có sức thuyết phục, mạo danh nhân viên ngân hàng hoặc thậm chí sử dụng thông tin này như một phần của kế hoạch đánh cắp danh tính quy mô lớn hơn.

    Vì vậy, thay vì giữ những ảnh chụp màn hình này trong thư viện, người dùng có thể dùng tính năng của ngân hàng để tải sao kê hoặc lịch sử giao dịch một cách an toàn. Nếu cần lưu, người dùng nên cắt bỏ thông tin cá nhân và chuyển vào thư mục bảo mật, đồng thời xóa ngay sau khi sử dụng.

    Ảnh chứa mật khẩu hoặc các thông tin đăng nhập

    Thông tin về mật khẩu Wi-Fi, các mật khẩu được lưu sẵn từ kho lưu trữ hệ thống hoặc ảnh mã xác thực 2 yếu tố (2FA) thường được người dùng chụp ảnh lại để tiện sử dụng.

    Tin tức giải trí

    Dù lý do là gì, việc giữ mật khẩu hay thông tin đăng nhập trong thư viện ảnh sẽ gây ra rắc rối. Cần chú ý, thư viện ảnh không được mã hóa như ứng dụng quản lý mật khẩu, và rất có thể nhiều ứng dụng khác trên điện thoại có quyền truy cập.

    Vì vậy, chỉ cần một ứng dụng có lỗ hổng, cloud bị xâm nhập, hay ai đó mượn điện thoại và lướt ảnh, mọi tài khoản của người dùng có thể gặp nguy hiểm.

    Ảnh giấy tờ tùy thân hoặc các giấy tờ liên quan đến du lịch

    Việc lưu ảnh chụp màn hình hộ chiếu, visa, hoặc bằng lái xe để tiện sử dụng trong các chuyến đi là thói quen phổ biến. Tuy nhiên, điều này không đảm bảo an toàn.

    Những tài liệu này chứa thông tin nhạy cảm như họ tên, ngày sinh, quốc tịch, số giấy tờ và cả chữ ký hay ảnh cá nhân. Nếu tin tặc lẻn vào thư viện ảnh, chúng sẽ có được cả một “hồ sơ danh tính” chứ không chỉ riêng một tấm ảnh.

    Vì vậy, người dùng hãy lưu những thông tin này trong ứng dụng lưu trữ có mã hóa hoặc thư mục bảo mật cần mật khẩu/vân tay để mở. Người dùng cũng cần xóa những bức ảnh này ngay sau khi chuyến đi kết thúc hoặc khi giấy tờ không còn cần thiết nữa.

    Ảnh chứa thông tin quan trọng trong các cuộc trò chuyện riêng tư

    Ảnh chụp màn hình tin nhắn, tin nhắn trực tiếp (DM) hoặc email thường chứa nhiều thông tin nhạy cảm. Người dùng có thể vô tình chụp số điện thoại, tên tuổi, email hoặc nội dung trò chuyện riêng tư, như chuyện cá nhân hay thông tin công việc không nên để lộ ra ngoài khung chat.

    Nếu thư viện ảnh bị truy cập trái phép hoặc tài khoản cloud bị xâm nhập, những thông tin này có nguy cơ bị lộ. Hơn nữa, những nội dung này có thể bị lợi dụng để tống tiền, lừa đảo.

    Nếu cần lưu tin nhắn, người dùng hãy sao chép phần quan trọng và dán vào ứng dụng ghi chú bảo mật. Nếu cần lưu ảnh chụp màn hình, người dùng nên xóa các thông tin cá nhân và chuyển chúng vào nơi lưu trữ an toàn.

    Hình ảnh chứa hồ sơ bệnh án hoặc kết quả xét nghiệm

    Thông tin sức khỏe là dữ liệu cá nhân nhạy cảm, vốn không nên lưu trữ dưới dạng ảnh chụp màn hình. Các ảnh chụp đơn thuốc, kết quả xét nghiệm, hoặc hóa đơn viện phí có thể tiết lộ tên, ngày tháng, thông tin bác sĩ, chi tiết bảo hiểm, và tình trạng sức khỏe.

    Bên cạnh những vấn đề riêng tư, nếu dữ liệu này bị khai thác, người dùng có nguy cơ bị lừa đảo, tống tiền, hoặc các hậu quả nghiêm trọng khác.

    Vì vậy, người dùng nên sử dụng ứng dụng chính thức của bệnh viện hoặc đơn vị cung cấp dịch vụ y tế – những ứng dụng vốn có những biện pháp bảo mật tốt hơn.

    Ảnh xác nhận mua sắm hoặc vé các loại điện tử

    Ảnh chụp màn hình xác nhận đặt hàng, vé sự kiện, hay biên lai mua sắm thường chứa thông tin mà tin tặc có thể lợi dụng. Đặc biệt, khi có ai đó lấy được mã QR và mã vạch trên vé điện tử, chúng có thể quét mã và sử dụng, hoặc thậm chí bán lại những tấm vé này trên mạng trước khi người dùng kịp nhận ra.

    Vì vậy, người dùng có thể in bản cứng vé sự kiện và cất giữ cẩn thận, đặc biệt khi đến khu vực không có kết nối mạng. Ngoài ra, có thể thêm vé vào ví điện tử như Apple Wallet hoặc Google Wallet để được bảo vệ bởi cài đặt bảo mật của thiết bị.

    Với biên lai mua sắm được gửi qua email, thay vì chụp màn hình, người dùng có thể chuyển tiếp email xác nhận vào thư mục riêng trong hộp thư.

    Ảnh chụp tài liệu công việc

    Ảnh chụp màn hình liên quan đến công việc có thể làm lộ thông tin nhạy cảm của doanh nghiệp, như chi tiết dự án hay dữ liệu khách hàng. Ngay cả những hình ảnh tưởng chừng vô hại cũng có thể chứa tên, cổng thông tin đăng nhập, hay dự án chưa công bố, dẫn đến vi phạm thỏa thuận bảo mật (NDA) hoặc chính sách bảo vệ dữ liệu.

    Việc bị lộ những dữ liệu này không chỉ khiến người dùng gặp rắc rối với doanh nghiệp, mà trong trường hợp điện thoại bị xâm nhập, hậu quả có thể vượt xa dữ liệu cá nhân.

    Ảnh chụp màn hình cực kỳ tiện lợi, nhưng đi kèm với tiện lợi là trách nhiệm. Người dùng nên đặt nhắc nhở mỗi tháng để dọn dẹp thư mục ảnh chụp màn hình và cân nhắc sử dụng bộ nhớ an toàn để lưu trữ cho bất kỳ thông tin gì.

  • Bà Nằm Dướι Đȃү Mẹ Ơι!” – Mọι Ngườι Đào TҺử Và KҺȏпg Tιп Vào Mắt

    Bà Nằm Dướι Đȃү Mẹ Ơι!” – Mọι Ngườι Đào TҺử Và KҺȏпg Tιп Vào Mắt

    “Bà Nằm Dướι Đȃү Mẹ Ơι!” – Mọι Ngườι Đào TҺử Và KҺȏпg Tιп Vào Mắt MìпҺ…

    Ngay từ lúc bước chân vào ngôi nhà ấy, Như đã cảm thấy một luồng khí lạnh lẽo kỳ lạ len lỏi vào da thịt.

    Không phải do thời tiết, cũng chẳng phải do tường ẩm mốc – mà là một cảm giác rờ n r ợn, như có ai đó đang quan sát họ.

    Như là một người mẹ đơn thân, vừa lyhôn, ôm con gái nhỏ Thúy về quê ngoại để tìm một khởi đầu mới.

    Cô thuê được căn nhà hai tầng cũ kỹ gần đình làng Yên Xá với giá rẻ đáng ngờ.

    Khi ký hợp đồng, ông Tâm – chủ nhà – chỉ nói ngắn gọn:

    “Chị ở thì cứ ở, nhưng tầng hầm thì khóa lại, đừng cho con bé xuống.

    Mấy đứa nhỏ trong làng bảo ở đó lạnh lẽo lắm…”

    Như chỉ cười trừ. Cô nghĩ, chắc nhà lâu không có người nên bọn trẻ bịa chuyện.

    Nhưng đêm đầu tiên trôi qua không yên bình như cô nghĩ.

    Khoảng ba giờ sáng, Như tỉnh giấc vì nghe tiếng lục đục dưới tầng trệt.

    Cô vội chạy xuống thì chếtsững.

    Con gái cô – Thúy – đang ngồi bệt giữa phòng khách, hai mắt nhắm nghiền, tay đặt lên một viên gạch xám giữa sàn nhà.

    Giọng con bé nhỏ nhẹ, tha thiết:

    “Bà ơi, đừng buồn… Con thương bà cụ dưới nền nhà…”

    Như ho;ảng hố;t lay con dậy. Thúy mở mắt, ngơ ngác nhìn mẹ rồi hỏi:

    “Mẹ ơi, ai tên Hiền vậy? Sao con nghe bà cụ khóc…”

    Dù cố trấn an con, trong lòng Như dấy lên nỗi bất an.

    Cô tự nhủ, chắc con bé bị ảnh hưởng do vừa chuyển nhà, cộng thêm trí tưởng tượng phong phú. Nhưng mọi chuyện chưa dừng ở đó.

    Thúy trở nên lặng lẽ. Con bé không còn líu lo như mọi ngày mà chỉ thích ngồi một mình, cặm cụi vẽ tranh.

    Những bức tranh ngày càng quái dị: hình một người phụ nữ bị trói tay, má;u chảy loang nền nhà, khuôn mặt đầy đau đớn.

    Một đêm, Thúy s ốt cao.

    Trong cơn mê man, giọng nói phát ra từ miệng con bé không còn là giọng trẻ con nữa, mà như của một người phụ nữ trưởng thành:

    “Họ đ ổ xi măng lên người tôi…

    Tôi không điên… Tôi có th;a i…”

    Như như ch;;ết lặng.

    Cô ôm con vào lòng, toàn thân run rẩy. Sáng hôm sau, cô bắt đầu dò hỏi về ngôi nhà.

    Bà Đào – chủ tiệm bánh gần chợ – hạ giọng khi nghe Như hỏi:

    “Chị cũng dọn vào cái nhà đó à?

    Trước kia có gia đình khác, đứa con gái cứ khóc đêm, thấy ‘hồnma’, rồi bỏ đi trong một tuần.”

    Ông Chí – một cụ già từng sống ở làng từ thời chiến tranh – sau nhiều lần năn nỉ mới kể:

    “Năm 1974, có cô Hiền, ngoan hiền lắm, làm thư ký cho hợp tác xã.

    Nghe đâu bị ba thằng đàn ông cưỡng hiếp – trong đó có ông Hòa, trưởng thôn ngày đó.

    Cô ấy tố cáo… rồi biến mất không dấu vết.”

    Như hỏi: “Không ai tìm cô ấy à?”

    Cụ Chí thở dài, mắt đục ngầu:

    “Họ bảo cô ấy đ;iên… Rồi lặng lẽ xếp hồ sơ.

    Người làng thì sợ… Làng này quen sống im lặng rồi.”

    Không thể chịu đựng thêm, một đêm, Như lấy hết can đảm.

    Cô lặng lẽ đập viên gạch xám nơi Thúy từng ngồi thì thầm.

    Dưới lớp gạch, lớp xi măng lởm chởm, lạnh buốt.

    Sau hai giờ đào sâu, tay cô chạm vào một mảnh vải mục.

    Đó là khăn trùm đầu, lấm m áu đã khô lại như bùn đất.

    Trong góc hố nhỏ, có một hộp thiếc rỉ sét. Cô run rẩy mở ra.

    Một bức thư tuyệt mệnh, chữ viết nguệch ngoạc nhưng rõ ràng:

    “Tôi tên Hiền. Tôi bị ông Hòa và hai người đàn ông cưỡng hiếp, có th;;ai. Họ bảo tôi điên.

    Tôi không đi ên. Tôi còn sống khi họ chôn tôi. Tôi không bỏ rơi con tôi…

    Nếu ai tìm thấy thư này, xin nói với con trai tôi rằng: Mẹ yêu con.”

    Như òa khóc. Mảnh đất dưới chân cô giờ như bốc mùi m áu tanh, lạnh đến xương tủy.

    Tin tức rò rỉ. Dân làng thay vì ủng hộ, lại gi;;ận dữ:

    – “Nó đào bới linh tinh!”

    – “Mang chuyện xấ u xí xới lại làm gì?”

    Ai đó phá xe máy của Như. Ai đó phun nước bọt vào con cô trước cổng trường.

    Thúy bị đám trẻ con hùa vào chửi là “manhập”.

    Ông Đức – chủ tịch xã, con trai của ông Hòa – lạnh giọng:

    “Chị muốn yên thân thì rút lui đi. Mấy chuyện cũ ấy, để ngủ yên dưới đất còn hơn.”

    Nhưng Như không dừng lại.

    Cô gửi thư và bằng chứng đến luật sư, báo chí, rồi tòa án.

    Kết quả điều tra chấn động: mẫu máu từ khăn khớp với ADN của một người tên Kiệt – sống trong trại trẻ mồ côi, chưa từng biết mẹ là ai.

    Dư luận bùng nổ. Các tờ báo gi ật tít: “Bímật bị ch ôn v ùi gần 50 năm – người phụ nữ bị giếtoan!”.

    Ông Đức bị cách chức. Cảnh sát mở lại hồ sơ.

    Danh tính ba kẻ thủ ác bị công khai, dù hai người trong số đó đã ch;ết.

    Một buổi lễ tưởng niệm được tổ chức tại đình làng – nơi Hiền từng cầu c;ứu.

    Trong làn khói hương bảng lảng, Thúy đứng giữa sân, tay nắm tay Kiệt – giờ đã là người đàn ông gần 50 tuổi – khẽ nói:

    “Bà Hiền đã đi rồi, đi trong ánh sáng…

    Bà không còn buồn nữa đâu.”

    Kiệt bật khóc. Lần đầu tiên trong đời, anh được nghe tiếng mẹ, qua miệng một đứa bé bảy tuổi.

    Ngôi nhà trở lại bình yên.

    Không còn mùi tanh, không còn tiếng khóc trong gương, không còn đèn chớp tắt lúc nửa đêm.

    Thúy vui vẻ trở lại.

    Những bức tranh của con bé giờ là cảnh đồng quê, nụ cười, ánh sáng.

    Kiệt, sau bao năm lưu lạc, tìm được nguồn cội của mình.

    Như – người mẹ đơn độc, từng bị cả làng dọa nạt – được vinh danh là người phụ nữ dũng cảm đã giúp giải o an cho một linh hồn và một quá khứ bị lãng quên.

    “Im lặng trước tội á c là tiếp tay cho cái á c.

    Sự thật có thể bị chôn vùi, nhưng một ngày nào đó, nó sẽ trỗi dậy, đòi lại công lý cho những linh h ồn đã từng bị bó p ngh ẹt giữa bóng tối.”

  • Bố ở trong cái tủ quần áo to đùng kia kìa.” Tôi cứ tưởng con bé chỉ nói li nh ti nh… cho đến khi câu nói tiếp theo của nó khi ến tôi lạ nh sống lưng.

    Bố ở trong cái tủ quần áo to đùng kia kìa.” Tôi cứ tưởng con bé chỉ nói li nh ti nh… cho đến khi câu nói tiếp theo của nó khi ến tôi lạ nh sống lưng.

    Tôi sững người mất một lúc, rồi bật cười vỗ lưng con.

    “Nói bậy nào, bố đi công tác hai tháng nay rồi, tuần trước còn gửi gấu bông về cho con cơ mà.”

    “Nhưng con nhìn thấy bố mà.”

    Giọng Đóa Đóa đè rất thấp, như sợ ai đó nghe thấy.

    “Bố ở trong tủ quần áo.”

    Tôi ngồi xổm xuống nhìn con bé, muốn tìm chút dấu vết của một trò đùa dai trên gương mặt nó.

    Không có.

    Vẻ mặt con bé cực kỳ nghiêm túc, thậm chí còn mang chút tủi thân.

    “Đêm con dậy đi vệ sinh, thấy bố từ phòng của bố mẹ đi ra.”

    “Bố xuống bếp uống nước, thấy con thì bảo là đang chơi trốn tìm.”

    “Bố bảo con phải giữ bí mật.”

    Đóa Đóa bẻ ngón tay đếm, “Con đếm rồi, bố bảo con giữ bí mật sáu mươi ngày rồi.”

    Sáu mươi ngày.

    Lâm Thịnh rời khỏi nhà, đúng tròn sáu mươi ngày.

    Trên đường lái xe về, tay tôi siết chặt vô lăng đến mức các khớp ngón tay trắng bệch.

    Đóa Đóa ngồi trong ghế an toàn, lẩm nhẩm hát bài hát học ở trường mẫu giáo, hoàn toàn không biết câu nói vừa rồi của mình giống như một quả bom.

    Tôi tự nhủ đừng suy nghĩ lung tung.

    Trẻ con không phân biệt được giấc mơ và hiện thực, có lẽ con bé nằm mơ thấy bố về.

    Nhưng con bé lại nói “xuống bếp uống nước”.

    Nói “trốn tìm”.

    Nói “sáu mươi ngày”.

    Một đứa trẻ năm tuổi không thể bịa ra một lời nói dối chi tiết đến thế.

    Về đến nhà, tôi để Đóa Đóa ngồi xem hoạt hình ngoài phòng khách.

    Rồi một mình bước vào phòng ngủ chính.

    Chiếc tủ quần áo nằm ở góc tường, rộng hai mét, thiết kế cao chạm trần, cánh cửa lùa màu nâu sẫm đóng kín bưng.

    Chiếc tủ này do Lâm Thịnh tìm thợ đóng riêng lúc sửa nhà, bảo là phải làm rộng và sâu hơn để treo được áo khoác dáng dài.

    Lúc đó tôi còn khen anh ta chu đáo.

    Bây giờ nhìn cánh cửa này, đột nhiên tôi thấy có gì đó không ổn.

    Tôi vươn tay, đặt lên tay nắm cửa.

    Do dự vài giây, tôi kéo ra.

    Bên trong treo đầy quần áo, bên trái là của tôi, bên phải là của Lâm Thịnh.

    Những ngăn kéo bên dưới vẫn gọn gàng, chẳng khác gì ngày thường.

    Không có gì cả.

    Tôi thở phào nhẹ nhõm, lại tự thấy mình thật nực cười.

    Trong tủ làm sao có thể giấu người được? Đây đâu phải phim kinh dị.

    Đóng cửa tủ lại, tôi lắc đầu.

    Chắc là dạo này mệt mỏi, áp lực quá nên nghĩ nhiều.

    Sau bữa tối, tôi tắm cho Đóa Đóa.

    Con bé đang nghịch chú vịt nhỏ trong chậu nước, đột nhiên lại thốt ra một câu.

    “Mẹ ơi, có phải bố không thích con nữa rồi không?”

    “Sao con lại nghĩ thế?”

    “Vì lần nào bố ra ngoài cũng lén lút, không chơi với con, toàn đuổi con về ngủ.”

    Đóa Đóa bĩu môi, “Con muốn bố kể chuyện cho con nghe, nhưng bố bảo không được, bảo là mẹ sẽ phát hiện ra.”

    Tay tôi khựng lại trên tóc con.

    “Bố bảo mẹ sẽ phát hiện ra?”

    “Vâng, bố bảo đây là nhiệm vụ bí mật, bị mẹ phát hiện là thất bại.”

    Đóa Đóa thấy tôi không nói gì, liền kéo ống tay áo của tôi.

    “Mẹ ơi, mẹ tức giận à?”

    “Không có.”

    Tôi nặn ra một nụ cười, nhịp tim đã bắt đầu đập loạn xạ.

    Nếu Đóa Đóa bịa chuyện, con bé không thể nói ra câu “bị mẹ phát hiện là thất bại”.

    Đó là logic của người lớn.

    Sau khi dỗ Đóa Đóa ngủ, tôi ngồi trên sofa ngoài phòng khách, không bật đèn.

    Màn hình điện thoại vẫn sáng, là tin nhắn WeChat Lâm Thịnh gửi hai tiếng trước.

    Một bức ảnh chụp cảnh đêm Bến Thượng Hải, kèm dòng chữ: “Mới tan ca, đi dạo một chút. Nhớ hai mẹ con.”

    Bức ảnh rất đẹp, đèn đuốc rực rỡ.

    Tôi mở vòng bạn bè của anh ta lên xem.

    Hai tháng nay, toàn là những hình ảnh đi công tác thường ngày.

    Phòng họp, bữa sáng ở khách sạn, cà phê cửa hàng tiện lợi.

    Địa điểm đều ở Thượng Hải.

    Mọi thứ đều bình thường, bình thường đến mức không có kẽ hở.

    Nhưng lời nói của Đóa Đóa cứ văng vẳng trong đầu tôi, không sao dừng lại được.

    Tôi chần chừ rất lâu, cuối cùng vẫn đứng dậy.

    Bước vào phòng ngủ chính, đóng cửa lại.

    Trong phòng chỉ có ánh sáng lờ mờ từ đèn đường hắt qua cửa sổ.

    Tôi không biết mình đang mong chờ điều gì, hay đang sợ hãi điều gì.

    Tôi chậm rãi bước đến trước chiếc tủ, áp tai vào đó.

    Mặt gỗ lạnh ngắt, áp sát vào má tôi.

    Tôi nín thở.

    Ban đầu không có gì cả, chỉ có tiếng tim tôi đập thình thịch như đánh trống.

    Rồi tôi nghe thấy.

    Rất khẽ, rất khẽ, một nhịp, hai nhịp.

    Giống như có người bên trong đang thay đổi tư thế.

    Tiếng vải cọ xát vào nhau.

    Và cả… tiếng thở.

    Nhịp thở rất nông, cố tình đè thấp, nhưng chắc chắn là có.

    Toàn thân tôi sởn gai ốc.

    Chân không nghe theo sự điều khiển mà lùi lại phía sau, va vào bàn trang điểm, những chai lọ đổ rầm rầm một loạt.

    Tiếng động trong tủ biến mất ngay lập tức.

    Giống như bên đó cũng nín thở.

    Tôi không nhớ mình đã bước ra khỏi phòng ngủ bằng cách nào.

    Chỉ nhớ lúc đóng cửa, tay tôi run lẩy bẩy, chốt cửa phải bấm đến ba lần mới vào khớp.

    Dựa lưng vào cửa, tôi trượt rạp xuống sàn.

    Trong tủ có người.

    Thật sự có người.

    Không phải ảo giác, không phải lời nói mớ của Đóa Đóa.

    Có một người, đang ở trong tủ quần áo nhà tôi, suốt sáu mươi ngày qua.

    Và chồng tôi, Lâm Thịnh, cũng vừa hay rời khỏi nhà đúng sáu mươi ngày.

    Ý nghĩ này vừa nảy ra, tôi cảm thấy toàn bộ ngôi nhà đã thay đổi.

    Những đồ nội thất, bức tường, sàn nhà quen thuộc kia, tất cả đều trở nên xa lạ.

    Giống như có ai đó đã đục một cái lỗ ở nơi tôi không biết, và luôn nhìn trộm tôi.

    Tôi cầm điện thoại lên định gọi.

    Gọi cho ai?

    Báo cảnh sát? Nói rằng chồng tôi đang trốn trong tủ quần áo nhà tôi?

    Cảnh sát chắc sẽ tưởng thần kinh tôi có vấn đề.

    Gọi cho cô bạn thân Hà Vi?

    Cô ấy đang đi công tác ở tỉnh khác, nước xa không cứu được lửa gần.

    Gọi cho mẹ tôi?

    Tim bà không tốt, không thể làm bà hoảng sợ.

    Tôi đặt điện thoại xuống.

    Lấy một cái chăn trên sofa, sang phòng Đóa Đóa, khóa trái cửa lại.

    Ôm chặt đứa con gái đang ngủ say, tôi thức trắng đêm.

    Bất cứ một tiếng động nhỏ nào cũng làm tim tôi đập thót.

    Tiếng máy nén điều hòa chạy ù ù, tiếng ô tô chạy ngang qua dưới lầu, tiếng rèm cửa bay sột soạt vì gió.

    Tôi vểnh tai phân biệt từng âm thanh một – có phải cửa tủ mở rồi không? Có phải có tiếng bước chân không?

    Một đêm trôi qua trong sự tra tấn.

    Trời sáng.

    Khi ánh nắng chiếu vào, nỗi sợ hãi rút đi một chút.

    Nhưng thay vào đó là một cảm xúc khác.

    Chương 2:

    Sự phẫn nộ.

    Nếu người đó thực sự là Lâm Thịnh, anh ta đang giở trò gì?

    Lúc mặc quần áo cho Đóa Đóa, tôi cố gắng tỏ ra bình thường nhất có thể.

    “Mẹ ơi, mắt mẹ đỏ quá.”

    “Mẹ gặp ác mộng thôi, không sao đâu.”

    “Mẹ mơ thấy gì thế?”

    “Mẹ mơ thấy… bánh kem mẹ nướng bị khét.”

    Đóa Đóa cười khúc khích, “Mẹ ngốc quá.”

    Trên đường đưa con đến trường mẫu giáo, tôi thử hỏi thêm vài câu.

    “Đóa Đóa, con bảo bố từ tủ quần áo bước ra, thế bố mặc đồ gì?”

    “Có lúc bố mặc đồ ngủ, có lúc mặc đồ đi làm của bố.”

    “Đồ đi làm? Loại áo sơ mi ấy hả?”

    “Vâng.” Đóa Đóa gật đầu, “Còn thắt cà vạt nữa.”

    Thắt cà vạt trong tủ quần áo?

    “Bố ra khỏi tủ thì làm những gì?”

    “Xuống bếp ăn đồ ăn, đi vệ sinh.” Đóa Đóa ngẫm nghĩ, “Có một lần con thấy bố ra phòng khách dùng điện thoại.”

    “Dùng điện thoại của ai?”

    “Con không biết, tối quá không nhìn rõ.”

    Tôi đưa Đóa Đóa qua cổng trường mẫu giáo, nhìn con bé nhảy chân sáo chạy vào lớp.

    Rồi ngồi lại vào xe, thẫn thờ một lúc.

    Có hai việc tôi phải xác nhận.

    Thứ nhất, người trong tủ rốt cuộc có phải là Lâm Thịnh hay không.

    Thứ hai, nếu đúng là anh ta, tại sao anh ta lại làm như vậy.

    Tôi không đến công ty mà xin nghỉ làm.

    Lái xe thẳng đến khu chợ điện tử ở phía nam thành phố.

    “Tôi muốn loại camera kết nối được với điện thoại, càng nhỏ càng tốt.”

    Nhân viên lấy ra ba mẫu cho tôi chọn.

    Tôi chọn cái nhỏ nhất, chỉ nhỉnh hơn hạt đậu phộng một chút, có nam châm hút và quay được ban đêm.

    Thanh toán xong, tôi ngồi trong xe mười phút, học cách kết nối ứng dụng và cài đặt cảnh báo chuyển động.

    Rồi lái xe về nhà.

    Trước khi bước vào cửa, tôi đứng ngoài một lúc lâu.

    Tôi đang sợ cái gì chứ?

    Đây là nhà của tôi.

    Đẩy cửa bước vào, mọi thứ yên ắng. Phòng khách ngăn nắp, bếp núc sạch sẽ.

    Ánh nắng chan hòa, trên giá để giày chỉ có giày của tôi và Đóa Đóa.

    Một ngôi nhà hoàn toàn bình thường.

    Tôi hít sâu một hơi, bước vào phòng ngủ chính.

    Tủ quần áo đóng chặt.

    Không có bất kỳ âm thanh nào.

    Tôi hành động thật nhanh, gắn camera vào mặt sau của bức tranh trang trí phía trên tủ đầu giường đối diện.

    Chỉnh góc quay hai lần, đảm bảo có thể thu được toàn bộ tủ quần áo và một nửa căn phòng.

    Mở điện thoại xác nhận hình ảnh rõ nét, cài đặt cảnh báo chuyển động.

    Tôi lùi ra khỏi phòng ngủ, đóng cửa lại.

    Sau đó tôi vào bếp.

    Mở tủ lạnh.

    Sáu hộp sữa chua mua tuần trước, còn ba hộp.

    Tôi và Đóa Đóa mới uống tổng cộng hai hộp.

    Thiếu một hộp.

    Trứng gà, mua mười hai quả, dùng bốn quả để xào rau. Lẽ ra phải còn tám quả.

    Tôi đếm lại.

    Sáu quả.

    Thiếu hai quả.

    Trên giá để bát đĩa, có một cái bát đặt không đúng chỗ. Tôi có thói quen úp bát xuống, nhưng cái bát này ngửa lên, bên trong còn một vệt nước chưa khô.

    Tôi đứng giữa nhà bếp, sóng lưng từng cơn lạnh buốt.

    Có người đang sử dụng nhà bếp của tôi.

    Vào lúc tôi không có nhà.

    Buổi trưa tôi ăn tạm chút bánh quy, ngồi ở phòng khách chờ đợi.

    1 giờ 43 phút chiều, điện thoại rung lên.

    Ứng dụng camera báo có thông báo: Phát hiện chuyển động.

    Tôi bấm vào xem.

    Cánh cửa lùa bên trái của tủ quần áo, từ từ trượt ra một khe hở.

    Rộng khoảng hai mươi cm.

    Một bàn tay thò ra.

    Tôi phóng to màn hình, chằm chằm nhìn vào bàn tay đó.

    Những ngón tay thon dài, trên cổ tay đeo một chiếc đồng hồ mặt đen.

    Là chiếc Tissot tôi tặng Lâm Thịnh vào dịp lễ Tình nhân năm ngoái.

    Bàn tay đó dừng lại bên ngoài vài giây, như đang thăm dò điều gì đó.

    Rồi thụt vào.

    Cửa tủ lại đóng lại.

    Toàn bộ quá trình chưa đến mười lăm giây.

    Tôi nhìn màn hình điện thoại, không nói được lời nào.

    Là Lâm Thịnh.

    Thật sự là anh ta.

    Chồng tôi, bố của Đóa Đóa, giám đốc dự án của công ty công nghệ – Lâm Thịnh.

    Nói là đi công tác Thượng Hải ba tháng, thực chất là trốn trong tủ quần áo nhà mình suốt sáu mươi ngày.

    Trong khi tôi ngày ngày nấu nướng, dọn dẹp, ngủ nghỉ, tắm rửa trong ngôi nhà này.

    Anh ta lại ở trong cái tủ cách tôi chỉ ba mét.

    Nhìn tôi, hoặc nghe tôi.

    Điện thoại trượt khỏi tay, rơi uỵch xuống bàn trà.

    Tôi không khóc, cũng không hét.

    Chỉ thấy dạ dày quặn lên, muốn nôn.

    Thật kinh tởm.

    Không còn là sự sợ hãi nữa, mà là sự tởm lợm trào ra từ tận trong xương tủy.

    Điện thoại reo.

    Cuộc gọi từ mẹ chồng tôi, Triệu Tú Lan.

    Tôi nhìn chằm chằm vào cái tên trên màn hình mất ba giây rồi bắt máy.

    “Tô Vãn, hôm nay conkhông đi làm à?”

    Giọng bà ta mang vẻ dò xét hờ hững.

    “Con xin nghỉ, người hơi mệt.”

    “Ồ, ở nhà một mình à?”

    “Vâng.”

    “Hôm qua mẹ qua nhà hai đứa một chuyến, mang cho Đóa Đóa ít bánh.” Triệu Tú Lan khựng lại một chút, “Con không có nhà, mẹ tự lấy chìa khóa mở cửa.”

    “Con biết rồi, Đóa Đóa có kể với con.”

    “Con bé đó đúng là lẻm mép.” Triệu Tú Lan cười một tiếng.

    “Mẹ, mẹ còn nói gì với con bé nữa không?”

    “Nói gì là nói gì?”

    “Đóa Đóa bảo mẹ nói với con bé, nếu không có con, Lâm Thịnh có thể sống tốt hơn.”

    Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

    “Trẻ con nghe nhầm thôi, sao mẹ lại nói kiểu đấy được.” Giọng Triệu Tú Lan đổi khác, mang theo một tia mất kiên nhẫn.

    “Cô đừng có trẻ con nói gì cũng tin, đứa trẻ năm tuổi thì biết cái gì.”

    “Đúng vậy, trẻ con năm tuổi thì biết cái gì.” Tôi lặp lại lời bà ta.

    Nhưng trong lòng lại nghĩ: Trẻ con năm tuổi không biết nói dối, nhưng người lớn thì biết.

    Cúp điện thoại, tôi nhìn cánh cửa tủ đóng im lìm trên màn hình camera.

    Chương 3:

    Triệu Tú Lan biết.

    Hôm qua bà ta đến nhà, không phải để đưa bánh.

    Mà là để làm việc khác.

    Có lẽ là để tiếp tế đồ ăn cho người trong tủ.

    Tôi mở lịch trên điện thoại, lật xem lại ghi chép hai tháng gần đây.

    Triệu Tú Lan đã đến đây bốn lần.

    Lần nào cũng vào lúc tôi đi làm, Đóa Đóa ở trường mẫu giáo.

    Lần nào cũng không báo trước cho tôi.

    Trước đây tôi cứ nghĩ bà ta qua dọn dẹp nhà cửa, bổ sung chút đồ dùng sinh hoạt.

    Bây giờ nghĩ lại, lượng thức ăn vơi đi có lẽ không phải vì Triệu Tú Lan lấy đồ ăn thừa mang về.

    Mà là vì bà ta mang đồ vào.

    Mang cho người trong tủ.

    Buổi chiều trên đường đi đón Đóa Đóa tan học, tôi lại nhận được điện thoại của Lâm Thịnh.

    “Ninh Ninh, sao hôm nay em không đi làm? Anh gọi điện đến cơ quan em hỏi rồi.” Giọng anh ta có vẻ quan tâm nhưng lại lẫn theo chút căng thẳng nhỏ xíu.

    Tôi nắm chặt vô lăng.

    Anh ta gọi đến cơ quan tôi hỏi sao?

    “Em hơi sốt, xin nghỉ một ngày.”

    “Đã đi viện khám chưa? Hay để anh bảo mẹ sang chăm em nhé?”

    “Không cần đâu.”

    “Em ở nhà một mình anh không yên tâm…”

    “Em nói không cần.”

    Giọng tôi cứng hơn bình thường một chút.

    Đầu dây bên kia im lặng một thoáng.

    “Sao thế? Không vui à?”

    “Không, chỉ là đau đầu, không muốn nói chuyện.”

    “Thế em nghỉ ngơi sớm đi, anh cúp đây.”

    Cúp máy, tôi nhìn con gái ở ghế sau qua gương chiếu hậu.

    Con bé đang chơi với con thỏ nhồi bông, không để ý đến tôi.

    “Đóa Đóa, hôm nay có ai gọi điện cho con không?”

    “Không ạ.”

    “Thế bố thì sao? Bố có gọi vào đồng hồ thông minh của con không?”

    Đóa Đóa nghiêng đầu suy nghĩ, “Hôm qua bố có gọi, hôm nay thì không.”

    “Hôm qua bố nói gì?”

    “Bố hỏi mẹ đang làm gì, có ai đến nhà không.”

    Tay tôi khẽ run lên.

    “Con trả lời thế nào?”

    “Con bảo mẹ đang nấu cơm, không có ai đến, chỉ có bà nội đến thôi.”

    “Bố còn nói gì nữa không?”

    “Bố bảo con ngoan, đừng nói với mẹ chuyện bố gọi điện.” Đóa Đóa bĩu môi, “Nhưng con thấy không đúng, mẹ cũng muốn nghe điện thoại của bố mà.”

    Tôi nhìn con bé qua gương chiếu hậu mỉm cười, một nụ cười mà khóe miệng cũng đang co giật.

    “Lần sau bố gọi điện, con đều phải nói cho mẹ biết nhé.”

    “Vâng ạ.”

    Về đến nhà, tôi kiểm tra nhật ký cuộc gọi trên điện thoại của mình.

    Không có lịch sử gọi cho đồng hồ của Đóa Đóa.

    Nhưng Đóa Đóa nói anh ta có gọi.

    Chỉ có một khả năng – anh ta đã dùng điện thoại của tôi để gọi, sau đó xóa lịch sử.

    Vào lúc tôi đang ngủ.

    Điều này có nghĩa là anh ta không chỉ ở lỳ trong tủ.

    Anh ta có thể tự do ra vào.

    Có thể lấy điện thoại của tôi.

    Có thể xóa nhật ký cuộc gọi.

    Thậm chí có thể đã xem WeChat, tin nhắn, và tất cả nội dung trò chuyện của tôi.

    Một luồng khí lạnh chạy dọc từ lòng bàn chân lên.

    Tôi hoàn toàn không có sự riêng tư trong ngôi nhà này.

    Trong khi tôi cứ đinh ninh anh ta đang ở Thượng Hải cách đây hơn một ngàn cây số.

    Ăn tối xong, tôi dỗ Đóa Đóa đi ngủ.

    Con bé nhắm mắt, nhỏ giọng hỏi một câu.

    “Mẹ ơi, khi nào thì bố ra khỏi tủ thế ạ?”

    “Sắp rồi con.”

    Đóa Đóa rất nhanh đã chìm vào giấc ngủ.

    Tôi nhẹ nhàng bước ra khỏi phòng con, đứng ngoài hành lang.

    Cửa phòng ngủ chính chỉ cách đó ba bước chân.

    Tôi bước tới, không đẩy cửa.

    Đối diện với cánh cửa gỗ, tôi dùng giọng nói chỉ đủ cho mình tôi nghe thấy.

    “Lâm Thịnh.”

    Dừng một nhịp.

    “Tôi biết anh đang ở bên trong.”

    “Tôi không biết anh và mẹ anh đang diễn vở kịch gì.”

    “Nhưng tôi không sợ anh đâu.”

    Nói xong, tôi quay người bước đi.

    Không chờ hồi đáp, cũng không muốn nghe.

    Ra đến phòng khách, tôi lấy điện thoại ra, liếc nhìn màn hình camera.

    Cánh cửa tủ hé ra một khe nhỏ.

    Rồi lại đóng lại.

    Anh ta đã nghe thấy.

    Trò chơi đã thay đổi rồi.

    Sáng hôm sau, tôi vẫn đưa Đóa Đóa đi mẫu giáo như bình thường.

    Lần này tôi gọi điện trước cho Hà Vi.

    “Vi Vi, bao giờ cậu về?”

    “Ngày mốt, sao thế? Nghe giọng cậu lạ lắm.”

    “Cậu về rồi nói, chuyện của Lâm Thịnh.”

    “Hai người cãi nhau à?”

    “Còn nghiêm trọng hơn cãi nhau.”

    Hà Vi không gặng hỏi thêm, “Tớ sẽ đổi vé, tối nay về luôn. Cậu gửi Đóa Đóa sang nhà mẹ tớ trước đi, đừng có một mình chịu đựng.”

    “Được.”

    Cúp máy, tôi lái xe đến công ty của Lâm Thịnh.

    Công ty công nghệ Thịnh Viễn, nằm ở tầng mười bảy tòa nhà văn phòng, là một công ty internet quy mô vừa, Lâm Thịnh làm quản lý dự án bộ phận dữ liệu.

    Cô bé lễ tân nhận ra tôi.

    “Chị Lâm, lâu lắm không thấy chị đến.”

    “Chị muốn tìm Lâm Thịnh một chút.”

    “Anh Lâm chuyển công tác sang chi nhánh Thượng Hải rồi mà chị?” Lễ tân lật lật danh sách trên máy tính, “Đi từ đầu tháng ba, đến nay cũng được hai tháng rưỡi rồi.”

    “Đúng rồi, chị muốn tìm ít đồ của anh ấy. Văn phòng của anh ấy còn vào được không?”

    “Đang khóa chị ạ, để em hỏi phòng hành chính giúp chị.”

    Người bên hành chính dẫn tôi lên tầng mười bảy.

    Văn phòng của Lâm Thịnh nằm ở cuối hành lang, cửa khóa, qua lớp kính bên hông có thể nhìn thấy bên trong.

    Màn hình máy tính trên bàn đen ngòm, giá tài liệu trống trơn.

    Chậu cây trầu bà ở góc phòng đã vàng úa một nửa, đất trong chậu khô nứt nẻ.

    Hơn hai tháng không ai chăm sóc.

    Nếu Lâm Thịnh thực sự được công ty cử đi Thượng Hải làm dự án quan trọng, trước khi đi anh ta sẽ không dọn dẹp văn phòng sạch sẽ đến mức này.

    Ít nhất cũng sẽ nhờ đồng nghiệp tưới cây.

    “Trước khi anh Lâm đi Thượng Hải, có biểu hiện gì bất thường không em?” Tôi hỏi người bên hành chính.

    “Dạ…” Cô ấy nghĩ ngợi, “Cũng hơi đột ngột chị ạ, hôm trước vẫn còn đang họp, hôm sau đã bảo là chuyển đi rồi. Do sếp Triệu ký duyệt.”

    Chương 4:

    “Quan hệ giữa sếp Triệu và anh ấy thế nào?”

    “Khá tốt ạ, sếp Triệu rất trọng dụng anh ấy.”

    Tôi muốn tìm sếp Triệu, nhưng được báo là hôm nay sếp đi vắng.

    Ra khỏi tòa nhà văn phòng, tôi ngồi trong xe tra cứu vài thứ.

    Đầu tiên là mở ứng dụng ngân hàng, kiểm tra lịch sử tiêu dùng thẻ tín dụng của Lâm Thịnh.

    Tôi có quyền sử dụng thẻ phụ của anh ta, nên có thể xem được sao kê.

    Các khoản chi tiêu trong hai tháng qua đều tập trung ở Thượng Hải.

    Khách sạn, nhà hàng, cửa hàng tiện lợi.

    Trông có vẻ đúng là một người đang sống ở Thượng Hải thật.

    Nhưng tôi nhìn kỹ lại các con số.

    Khách sạn mỗi ngày 328 tệ, không sai một ngày nào.

    Cửa hàng tiện lợi tiêu từ 45 đến 50 tệ vào khoảng 9 rưỡi tối mỗi ngày.

    Nhà hàng thì loanh quanh khu vực đường Nguyệt Hà.

    Quá quy củ.

    Một người thực sự đi công tác xa không thể ngày nào cũng ở một khách sạn cùng mức giá, không thể tối nào 9 rưỡi cũng đi đúng một cửa hàng tiện lợi.

    Trừ khi những khoản chi tiêu này là giả mạo.

    Nhờ người quẹt hộ, hoặc dùng cách nào đó để tạo ra giao dịch từ xa.

    Tôi chụp màn hình lưu lại toàn bộ dữ liệu.

    Sau đó, tôi lại tra cứu tiền điện nước và khí đốt.

    Từ tháng ba, tiền nước tăng 18%, tiền điện tăng 25%, khí đốt tăng 20%.

    Lượng sử dụng của hai người lớn và một trẻ nhỏ trước đây, bây giờ trên danh nghĩa chỉ còn tôi và Đóa Đóa.

    Chi phí không giảm mà còn tăng.

    Con số không biết nói dối.

    Trong nhà luôn có người thứ ba.

    Buổi chiều lúc tôi đi đón Đóa Đóa, lại chạm mặt một bất ngờ.

    Triệu Tú Lan đang đứng trước cổng trường mẫu giáo.

    “Tô Vãn.” Bà ta nhìn thấy tôi, trên mặt nở nụ cười giả lả.

    “Mẹ? Sao mẹ lại đến đây?”

    “Mẹ nhớ Đóa Đóa quá, đến đón con bé về nhà ăn cơm.”

    “Không cần đâu, con mua đồ ăn xong hết rồi.”

    Nụ cười của Triệu Tú Lan khựng lại.

    “Cô xem kìa, tôi làm bà nội muốn ăn bữa cơm với cháu gái cũng không được sao?”

    Tôi không nhượng bộ.

    “Hôm khác đi mẹ, hôm nay Đóa Đóa có bài tập vẽ phải làm.”

    Triệu Tú Lan nhìn tôi, nụ cười dần tắt.

    “Tô Vãn, mẹ nói với con chuyện này.”

    “Mẹ nói đi.”

    “Lâm Thịnh ở Thượng Hải rất vất vả, cô một mình ở nhà cũng cáng đáng không nổi. Mẹ nghĩ hay là để Đóa Đóa sang ở với mẹ một thời gian, giảm bớt gánh nặng cho cô.”

    Tôi nắm tay Đóa Đóa, các ngón tay siết chặt lại.

    “Không cần đâu, con tự chăm sóc con bé được.”

    “Cô suốt ngày đi làm, ném con bé ở trường mẫu giáo cả ngày, đón về cũng chẳng ngó ngàng tới…”

    “Mẹ,” tôi ngắt lời bà ta, “Đóa Đóa là con gái con, con chăm sóc con bé là việc của con.”

    Sắc mặt Triệu Tú Lan thay đổi.

    “Cô có ý gì? Tôi là bà nội nó, tôi không có quyền quản à?”

    “Con không có ý đó, ý con là mẹ không cần phải lo lắng.”

    Đóa Đóa ngẩng đầu nhìn hai chúng tôi, hơi căng thẳng kéo gấu áo tôi.

    Triệu Tú Lan lườm tôi vài giây, “Được, vậy cô tự lo cho tốt đi.”

    Nói rồi bà ta quay lưng bước đi.

    Đi được vài bước lại quay đầu lại.

    “À phải rồi, dạo này ở nhà có gì bất thường không?”

    Câu nói này làm tôi sởn gai ốc.

    “Không có, mọi thứ đều bình thường.”

    “Thế thì tốt.”

    Triệu Tú Lan đi khuất, tôi đứng tại chỗ, nhìn bóng bà ta biến mất ở ngã tư.

    Bà ta đang dò xét tôi.

    Bà ta muốn mang Đóa Đóa đi, vì Đóa Đóa biết bí mật của Lâm Thịnh.

    Bọn họ sợ Đóa Đóa sẽ tiếp tục kể với tôi.

    Về đến nhà, tôi ngồi cùng Đóa Đóa vẽ tranh.

    Con bé vẽ một bức tranh, trên đó có một cái tủ rất lớn, trong tủ vẽ một người.

    Bên cạnh hình người đó có chú thích hai chữ viết nguệch ngoạc: Bố.

    Tôi nhìn bức tranh đó, trầm ngâm rất lâu.

    “Đóa Đóa, bức tranh này cho mẹ được không?”

    “Vâng ạ.”

    Tôi gấp gọn bức tranh, cất vào túi xách.

    Tám giờ tối, Đóa Đóa đang ngồi ngoài phòng khách đọc truyện tranh.

    Điện thoại của Lâm Thịnh gọi tới.

    “Ninh Ninh, mẹ bảo hôm nay đến đón Đóa Đóa mà em không cho đón à?”

    “Đóa Đóa có bài tập, em tự trông được rồi.”

    “Em cứ để mẹ giúp một tay đi, mẹ cũng có lòng tốt mà.”

    “Bà ấy có lòng tốt gì em rõ lắm.”

    “Em có ý gì?” Giọng Lâm Thịnh lạnh đi một độ.

    “Hôm qua mẹ anh nói với Đóa Đóa, nếu không có em thì anh có thể sống tốt hơn. Anh thấy câu đó có hợp lý không?”

    Đầu dây bên kia im lặng.

    “Mẹ anh không có ý đó…”

    “Thế là ý gì?”

    “Được rồi được rồi, để anh nói lại với mẹ.” Lâm Thịnh đáp qua quýt, rồi chuyển chủ đề.

    “Dạo này ở nhà không có chuyện gì chứ?”

    “Không có.”

    “Cửa nẻo khóa chốt vẫn tốt chứ?”

    “Vẫn tốt, anh hỏi chuyện này làm gì?”

    “Anh hỏi bâng quơ thế thôi, em ở nhà một mình trông con nhớ chú ý an toàn.”

    Câu này thốt ra từ miệng anh ta, nghe thật sự nực cười.

    Trong nhà tôi đang giấu một kẻ, kẻ đó chính là anh.

    Anh bảo tôi chú ý an toàn?

    “Em rất an toàn.” Tôi nói, “Anh cũng thế.”

    Cúp điện thoại, tôi mở ứng dụng camera.

    Từ hai đến ba giờ chiều hôm nay, cửa tủ quần áo đã mở ra một lần.

    Băng ghi hình cho thấy nửa thân trên của một người từ trong tủ thò ra.

    Mặc áo thun xám, tóc ngắn, góc nghiêng.

    Là Lâm Thịnh, không còn nghi ngờ gì nữa.

    Anh ta ra khỏi tủ, đứng dậy vận động gân cốt một chút.

    Sau đó bước đến cửa sổ, hé rèm nhìn ra ngoài một cái.

    Tiếp đến là vào nhà vệ sinh – camera không quay được nhà vệ sinh, nhưng có thể nghe thấy tiếng nước.

    Khoảng mười phút sau, anh ta quay lại trước tủ, kéo ngăn kéo lục lọi đồ đạc.

    Chương 5:

    Rồi lại chui vào trong.

    Đóng cửa tủ lại.

    Toàn bộ quá trình động tác rất thành thục, như thể đã làm hàng trăm lần.

    Tôi lưu đoạn video đó thành ba bản. Một bản trong điện thoại, một bản trên đám mây, một bản gửi cho Hà Vi.

    Hà Vi nhắn lại ngay lập tức: CÁI QUÁI GÌ THẾ NÀY???

    Tôi nhắn lại: Ngày mai gặp rồi nói.

    Sau đó tôi tắt điện thoại.

    Đứng giữa phòng khách, nhìn về phía phòng ngủ chính.

    Bây giờ tôi đã có bằng chứng rồi.

    Nhưng tôi không vội lật bài ngửa.

    Tôi cần biết rốt cuộc anh ta đang âm mưu chuyện gì.

    Trốn trong tủ quần áo suốt sáu mươi ngày, dựng lên màn kịch đi công tác giả, cả ngày giám sát tôi.

    Không thể không có lý do.

    Đằng sau chuyện này chắc chắn còn điều gì đó mà tôi chưa biết.

    Trưa hôm sau, Hà Vi từ tỉnh khác vội vã chạy về.

    Ngồi trong xe tôi, xem xong đoạn video đó, mặt cô ấy xám ngoét.

    “Tô Vãn, chồng cậu bị bệnh à?”

    “Có khi có bệnh thật.”

    “Báo cảnh sát, báo ngay đi.”

    “Báo thế nào? Chồng tớ ở trong chính nhà của tớ?”

    Hà Vi nghẹn họng.

    “Vậy cậu định làm thế nào?”

    “Phải tra xem tại sao anh ta lại làm vậy đã.” Tôi khởi động xe.

    “Tớ đã đến công ty anh ta, bên đó bảo anh ta được điều sang chi nhánh Thượng Hải, nhưng tình trạng văn phòng không giống như chuyển công tác bình thường.”

    “Cậu nghĩ anh ta căn bản không đi Thượng Hải?”

    “Lịch sử quẹt thẻ tín dụng quá giả.” Tôi đưa ảnh chụp màn hình cho cô ấy.

    Hà Vi xem từng mục, càng xem càng thấy không đúng.

    “Cùng một giờ, cùng một số tiền mỗi ngày? Đây là robot quẹt thẻ à.”

    “Nên anh ta vẫn luôn ở nhà. Hoàn toàn không có chuyến công tác nào, cũng không có Thượng Hải nào hết.”

    “Vậy anh ta ở lỳ trong tủ quần áo hai tháng trời? Sống kiểu gì?”

    “Mẹ anh ta định kỳ đến đưa đồ. Đồ ăn trong tủ lạnh cũng hao hụt. Chắc chắn anh ta tranh thủ lúc tớ không có nhà để ra ngoài hoạt động, ăn uống, tắm rửa.”

    “Vậy ban ngày cậu đi làm, anh ta có cả đống thời gian.” Hà Vi càng nghĩ càng thấy sợ.

    “Đợi đến tối cậu về thì anh ta lại chui vào đó?”

    “Đúng thế. Đóa Đóa có lúc nửa đêm tỉnh dậy thấy anh ta ra ngoài uống nước.”

    Hà Vi bụm miệng.

    “Chồng cậu là kẻ biến thái à?”

    “Tớ không biết anh ta là cái loại gì.” Tôi nắm chặt vô lăng, khớp ngón tay lại trắng bệch.

    “Nhưng tớ biết chuyện này không chỉ một mình anh ta có thể làm được. Triệu Tú Lan chắc chắn có nhúng tay vào.”

    “Mẹ chồng cậu?”

    “Dạo này bà ta có biểu hiện bất thường, cứ đòi đón Đóa Đóa đi, còn chặn tớ ở cổng trường mẫu giáo nữa. Vì Đóa Đóa đã kể chuyện này cho tớ, bà ta sợ.”

    Hà Vi im lặng một lúc.

    “Ninh Ninh, cậu có nghĩ đến một khả năng này không?”

    “Cậu nói đi.”

    “Bọn họ đang thu thập điểm yếu của cậu.”

    Tôi quay sang nhìn cô ấy.

    “Cậu thử nghĩ xem, Lâm Thịnh trốn ở nhà, có thể thấy mọi thứ cậu làm. Cậu giặt quần áo bao nhiêu lần, mấy giờ đi ngủ, có ai đến nhà không.”

    “Nếu cậu có bất kỳ hành vi ‘không đứng đắn’ nào, anh ta sẽ có bằng chứng.”

    “Rồi sao nữa?”

    “Rồi ly hôn, giành quyền nuôi con, chia tài sản.” Hà Vi nhấn mạnh từng chữ, “Chẳng phải mẹ chồng cậu luôn chướng mắt cậu sao? Nếu có thể tìm được bằng chứng cậu ngoại tình hoặc bỏ bê con cái…”

    “Tớ không ngoại tình.” Tôi lập tức nói.

    “Tớ biết, nhưng có thể họ đang đợi cậu mắc sai lầm, hoặc tạo cơ hội để cậu mắc sai lầm.”

    Tôi không nói gì.

    Suy đoán của Hà Vi giống như một gáo nước lạnh dội xuống.

    Nếu họ thực sự đang lên kế hoạch ly hôn, đang thu thập bằng chứng bất lợi cho tôi.

    Vậy thì sáu mươi ngày ẩn nấp kia hoàn toàn hợp lý.

    “Tớ phải đi kiểm tra một thứ.” Đột nhiên tôi bẻ lái.

    “Kiểm tra gì?”

    “Xe của Lâm Thịnh.”

    Xe của Lâm Thịnh vẫn đỗ dưới hầm để xe của khu chung cư, anh ta nói đã đỗ sẵn trước khi đi công tác.

    Tôi có chìa khóa dự phòng.

    Hầm xe ánh sáng mờ ảo, chiếc Volkswagen Passat màu đen của Lâm Thịnh đỗ đúng chỗ cố định, thân xe phủ một lớp bụi.

    Mở cửa xe, bên trong sạch sẽ đến mức không bình thường.

    Trước đây xe của Lâm Thịnh lúc nào cũng vứt đồ lung tung, chai nước khoáng, khăn giấy, dây sạc rải rác khắp nơi.

    Bây giờ không có gì cả, giống như đã bị ai đó dọn dẹp.

    Tôi mở hộp đựng găng tay.

    Bên trong có một phong bì giấy xi măng.

    Tôi lấy ra, mở xem.

    Là một xấp tài liệu in.

    Dòng tiêu đề ở trang đầu tiên làm máu tôi dồn hết lên não.

    《Thỏa thuận ly hôn (Bản thảo)》.

    Ngày ghi là 27 tháng 2 năm nay.

    Lâm Thịnh “đi công tác” vào ngày 1 tháng 3.

    Nghĩa là, anh ta đã soạn xong thỏa thuận ly hôn từ hai ngày trước khi rời đi.

    Tôi lướt nhanh nội dung.

    Nhà cửa thuộc về nhà trai.

    Quyền nuôi con gái thuộc về nhà trai.

    Nhà gái nhận được 15 vạn tệ tiền đền bù.

    15 vạn.

    Căn nhà này trả trước 50 vạn, trong đó 30 vạn là tiền của bố mẹ tôi. Tiền trả góp hàng tháng hai người cùng gánh suốt năm năm, tôi chịu 60%.

    Anh ta muốn dùng 15 vạn để đuổi tôi đi?

    Trong phong bì còn một tờ giấy viết tay, chữ của Lâm Thịnh.

    Trên đó liệt kê một danh sách –

    “1. Cố định bằng chứng: Nhật ký ra ngoài ban đêm/Thời gian không có nhà/Các mối quan hệ xã hội.

    Việc sinh hoạt của Đóa Đóa do mẹ tiếp quản, tạo thành thói quen.
    Xác nhận sao kê ngân hàng, thay đổi tên sổ đỏ.
    Liên hệ luật sư Lưu, chuẩn bị hồ sơ khởi kiện.
    Giai đoạn ba: Lật bài ngửa.”
    Tôi đọc từng dòng một.

    Mỗi một dòng đều như một nhát dao.

    Anh ta thực sự đang lên kế hoạch ly hôn.

    Anh ta trốn trong tủ quần áo, không phải là phát điên, không phải là trò chơi.

    Là đang thực thi kế hoạch.

    Triệu Tú Lan thường xuyên đến đón Đóa Đóa – là điều số 2, để Đóa Đóa quen với việc sống cùng bà nội.

    Tạo hiện trường giả đi Thượng Hải công tác – là để mọi người tưởng anh ta ở xa, thực chất là ngấm ngầm thu thập bằng chứng.

    Những câu hỏi han tôi dạo này có đi đâu không, có ai đến không – là điều số 1, ghi chép lại hành tung và quan hệ của tôi.

    Chương 6-

    Anh ta muốn chứng minh tôi là một người vợ, một người mẹ không đủ tư cách.

    Sau đó lấy đi toàn bộ nhà cửa và con cái.

    “Suỵt–” Hà Vi đọc xong tờ danh sách đó, hít một ngụm khí lạnh.

    “Tô Vãn, chồng cậu không phải biến thái, mà là rắn độc.”

    Tôi không nói gì, tiếp tục lật tìm.

    Dưới cùng của phong bì còn một tấm danh thiếp.

    Luật sư Lưu Kiến Quốc. Văn phòng luật sư nào đó, chuyên kiện tụng hôn nhân.

    Mặt sau viết một dòng chữ bằng bút chì: Mẹ giới thiệu, tỷ lệ thắng cao, phí tính riêng.

    Luật sư do Triệu Tú Lan giới thiệu.

    Tôi chụp lại toàn bộ, rồi đặt mọi thứ về chỗ cũ.

    Đóng hộp đựng găng tay, đóng cửa xe.

    Đứng trong hầm xe, đột nhiên tôi thấy trời đất quay cuồng.

    Bảy năm.

    Từ lúc yêu đến lúc cưới đến lúc sinh Đóa Đóa, bảy năm.

    Tôi từng nghĩ anh ta chỉ là lạnh nhạt, chỉ là thiếu lãng mạn, chỉ là bị ảnh hưởng từ mẹ anh ta.

    Tôi luôn tìm cớ để bao biện cho anh ta.

    Hóa ra từ đầu đến cuối, trong cuộc hôn nhân này tôi chỉ là một con rối bị dắt mũi.

    Hà Vi ôm lấy tôi từ phía sau.

    “Ninh Ninh, đừng nhịn nữa, khóc ra đi.”

    Tôi không khóc.

    Mắt khô rốc đến phát đau.

    “Không khóc.” Tôi nói.

    “Khóc không giải quyết được gì, anh ta muốn chơi theo kế hoạch, tớ sẽ chơi cùng anh ta.”

    “Điều số 5 trong thỏa thuận ly hôn của anh ta viết gì?”

    “Lật bài ngửa.”

    “Anh ta vẫn chưa đến điều số 5 đúng không?”

    “Nhìn tình hình thì chưa, vẫn đang ở giai đoạn một.”

    “Vậy thì tốt, trước khi anh ta lật bài, tớ sẽ chuẩn bị xong mọi thứ.”

    “Anh ta muốn tớ ra đi tay trắng?”

    “Nằm mơ đi.”

    Ra khỏi hầm xe, ánh nắng có chút chói mắt.

    Tôi nheo mắt nhìn lên bầu trời.

    “Tiếp theo sẽ làm ba việc.” Tôi nói với Hà Vi.

    “Một, tìm luật sư. Không tìm tay luật sư kia của anh ta, tìm người giỏi hơn.”

    “Hai, điều tra xem anh ta thực sự được công ty điều đi Thượng Hải, hay là đã bị sa thải rồi.”

    “Ba, điều tra xem anh ta có người phụ nữ khác không.”

    Hà Vi ngớ người.

    “Cậu nghĩ anh ta ngoại tình?”

    “Anh ta muốn ly hôn với tớ, không thể chỉ vì mẹ anh ta không thích tớ. Thế thì không đáng. Trừ khi bên ngoài đã có người khác.”

    Tôi lấy điện thoại ra, tìm một số liên lạc.

    Chị Trương, vợ của thầy Lưu hồi đại học. Em trai của chị Trương làm thám tử tư.

    Trước đây tôi cứ nghĩ mình sẽ không bao giờ dùng đến mối quan hệ này.

    Bây giờ mới thấy đáng giá.

    Gọi điện qua, tôi nói ngắn gọn yêu cầu.

    Bên kia rất chuyên nghiệp: Ba ngày có kết quả, phí 5.000 tệ.

    “Được.”

    Hà Vi đứng cạnh nói nhỏ: “Để tớ trả khoản này cho.”

    “Không cần, tớ có tiền tiết kiệm.”

    “Cậu… có bao nhiêu?”

    Tôi nhìn cô ấy, không trả lời.

    Điều mà Hà Vi không biết là, những năm qua tôi vẫn luôn lén lút tiết kiệm tiền. Tiếng là lương tháng 8.000 tệ, nhưng thời gian rảnh tôi làm vẽ minh họa và thiết kế đồ họa tự do. Khoản thu nhập này tôi để riêng vào một thẻ, cả Lâm Thịnh và Triệu Tú Lan đều không biết.

    Trong thẻ có 23 vạn tệ.

    Cộng với quỹ nhà ở và một số khoản đầu tư, tổng cộng khoảng 30 vạn.

    Không tính là nhiều, nhưng đủ để cho tôi sự tự tin.

    Tối hôm đó, tôi không về phòng ngủ chính ngủ.

    Tiếp tục chen chúc trong phòng nhỏ với Đóa Đóa.

    Khóa chặt cửa, tôi nhìn màn hình camera.

    1 giờ 17 phút sáng, cửa tủ mở.

    Lâm Thịnh bước hẳn ra ngoài.

    Anh ta mặc áo phông trắng và quần thể thao, tóc hơi dài, gầy đi một vòng so với hai tháng trước.

    Trong màn hình mờ tối, anh ta đứng giữa phòng vươn vai vận động tay chân.

    Sau đó bước ra khỏi phòng ngủ chính.

    Tim tôi thót lên.

    Tôi mở một góc máy khác – buổi chiều tôi cũng lắp một camera ngoài phòng khách, giấu trong bình hoa giả trên kệ tivi.

    Trên màn hình, Lâm Thịnh đi vào bếp.

    Mở tủ lạnh, lấy một hộp sữa, bóc ra uống vài ngụm.

    Lại lấy thêm hai lát bánh mì.

    Sau đó anh ta đi ra phòng khách, ngồi xuống sofa.

    Móc ra một chiếc điện thoại.

    Không phải chiếc anh ta vẫn dùng hàng ngày, là một chiếc khác, màu vàng hồng.

    Kiểu dáng của nữ.

    Anh ta mở khóa rất thành thục, xem vài dòng tin nhắn.

    Khóe miệng hơi cong lên.

    Chương 7:

    Sau đó anh ta làm một việc khiến tôi càng thấy ghê tởm hơn.

    Anh ta bước đến cửa phòng nhỏ.

    Chính là căn phòng tôi và Đóa Đóa đang ngủ.

    Áp tai vào cửa nghe ngóng vài giây.

    Rồi quay người đi vào nhà vệ sinh.

    Mười phút sau, anh ta quay lại phòng ngủ chính, chui vào tủ.

    Cửa tủ đóng lại.

    Mọi thứ trở lại yên tĩnh.

    Tôi nhìn thời gian trên màn hình.

    Từ 1:17 đến 1:42 sáng.

    Hai mươi lăm phút.

    Anh ta hoạt động trong nhà tôi suốt hai mươi lăm phút như một bóng ma.

    Còn tôi và con gái thì ngủ chỉ cách đó một cánh cửa.

    Tôi lưu lại toàn bộ video đêm nay.

    Sau đó gửi cho Hà Vi bốn chữ: Có người phụ nữ khác.

    Hà Vi nhắn lại một chữ: Khốn nạn.

    Sáng hôm sau, tôi đi gặp luật sư.

    Không phải luật sư bình thường, là luật sư Tiêu Bình do chị Trương giới thiệu.

    Chuyên đánh án ly hôn, tỷ lệ thắng nằm trong top ba của thành phố.

    Văn phòng của luật sư Tiêu nằm ở tầng cao nhất của tòa nhà trung tâm thành phố, khu vực tiếp khách được bài trí như một câu lạc bộ cao cấp.

    Bản thân anh ta trạc tứ tuần, đeo kính gọng vàng, nói chuyện không nhanh không chậm, nhưng câu nào cũng sắc bén như dao mổ.

    Tôi bày toàn bộ bằng chứng ra trước mặt anh ta.

    Video camera, ảnh chụp sao kê tiêu dùng, ảnh chụp bản thảo thỏa thuận ly hôn, bảng so sánh hóa đơn điện nước.

    Luật sư Tiêu xem từng thứ một, ánh mắt sau tròng kính ngày càng sáng lên.

    “Cô Tô, cô bắt đầu nghi ngờ từ khi nào?”

    “Sáu ngày trước.”

    “Sáu ngày mà đã chuẩn bị được nhiều thứ thế này?” Anh ta gật đầu, “Cô bình tĩnh hơn hầu hết thân chủ của tôi đấy.”

    “Tôi không có thời gian để hoang mang.”

    “Nói về yêu cầu của cô đi.”

    “Con gái thuộc về tôi, nhà thuộc về tôi, anh ta ra đi tay trắng.”

    Luật sư Tiêu mỉm cười.

    “Trong bản thỏa thuận của chồng cô viết ngược lại đấy.”

    “Nên tôi mới cần anh lật ngược nó lại.”

    “Được.” Luật sư Tiêu giơ ba ngón tay lên.

    “Thứ nhất, đoạn video anh ta trốn trong nhà là bằng chứng cốt lõi. Nó chứng minh anh ta lừa dối dài hạn, xâm phạm quyền được biết và quyền riêng tư của cô, đồng thời chứng minh chuyện đi công tác là giả mạo.”

    “Thứ hai, bản thảo thỏa thuận ly hôn đó cho thấy tính toán có dự mưu. Kết hợp với việc mẹ chồng cô muốn đón đứa trẻ đi, có thể cấu thành hành vi thông đồng giành quyền nuôi con.”

    “Thứ ba, cũng là quan  trọng nhất – nếu chứng minh được anh ta ngoại tình, thì cô sẽ chiếm ưu thế tuyệt đối trong việc phân chia tài sản và quyền nuôi con.”

    “Cái điện thoại màu vàng hồng kia có đủ không?”

    “Chỉ nhìn video thì không thấy rõ nội dung, cần bằng chứng trực tiếp hơn.” Luật sư Tiêu tựa lưng vào ghế.

    “Tin nhắn, lịch sử thuê phòng, sao kê chuyển khoản, bất kỳ cái nào cũng được.”

    “Tôi đã nhờ người đi điều tra rồi.”

    “Rất tốt.”

    “Ngoài ra,” tôi ngập ngừng một chút, “tôi muốn xác nhận một chuyện. Rốt cuộc anh ta thực sự được công ty cử đi Thượng Hải, hay là đã bị sa thải rồi.”

    “Cô nghi ngờ anh ta thất nghiệp?”

    “Văn phòng của anh ta hai tháng không ai ngó ngàng, cây cối chết khô hết rồi. Chuyển công tác bình thường sẽ không như thế.”

    “Nếu thực tế anh ta đã thất nghiệp thì càng có lợi. Điều đó cho thấy anh ta giấu giếm biến cố lớn của gia đình trong thời gian dài, nền tảng kinh tế lại không ổn định, tranh quyền nuôi con sẽ càng yếu thế.”

    Vừa ra khỏi văn phòng luật sư, tôi nhận được tin nhắn của công ty thám tử.

    “Lâm Thịnh, 33 tuổi. Giám đốc dự án bộ phận dữ liệu công ty công nghệ Thịnh Viễn. Bị công ty sa thải vào ngày 28 tháng 2 năm nay, lý do là vi phạm nghiêm trọng quy chế tài chính của công ty, bị tình nghi biển thủ quỹ dự án. Công ty không báo cảnh sát mà xử lý nội bộ. Hai bên đã ký thỏa thuận bảo mật.”

    “Từ ngày 1 tháng 3, công ty Thịnh Viễn thông báo ra bên ngoài là ‘chuyển sang chi nhánh Thượng Hải’, do tổng giám đốc công ty là ông Triệu chỉ thị, không rõ nguyên nhân.”

    Đọc xong tin nhắn, tôi đứng sững lại nửa phút.

    Bị sa thải.

    Vì tội biển thủ công quỹ.

    Không phải đi công tác, không phải chuyển bộ phận.

    Là bị đuổi việc.

    Sau đó anh ta bịa ra lời nói dối đi Thượng Hải, lừa dối tất cả mọi người, kể cả tôi.

    Công ty bao che cho anh ta, vì sếp Triệu có quan hệ cá nhân với anh ta.

    Điều này đã giải thích được rất nhiều chuyện.

    Tại sao anh ta phải trốn trong nhà – vì anh ta không có nơi nào để đi. Không có việc làm, không thể ra khỏi cửa, ra ngoài sẽ bị lộ.

    Tại sao anh ta phải làm giả hóa đơn tiêu dùng – vì phải duy trì màn kịch đi công tác.

    Tại sao Triệu Tú Lan lại thường xuyên đến nhà – vì bà ta biết con trai mất việc, cần đến để tiếp tế lương thực.

    Chương 8:

    Tại sao họ lại lên kế hoạch ly hôn – vì giấy không gói được lửa, thà ra tay trước, lấy đi những gì cần lấy rồi chuồn.

    Mọi thứ đều xâu chuỗi lại với nhau.

    Nhưng còn một thắc mắc.

    Cái điện thoại màu vàng hồng đó.

    Lúc dùng cái điện thoại đó, anh ta đã cười.

    Cái vẻ mặt đó lâu lắm rồi tôi không thấy trên gương mặt anh ta.

    Tin nhắn thứ hai của công ty thám tử đến vào buổi chiều.

    “Dưới tên Lâm Thịnh có mở một thẻ phụ vào tháng 1 năm nay. Chủ thẻ chính: Trần Dao, 27 tuổi, giám đốc kinh doanh của một công ty môi giới bất động sản.”

    “Hai người liên lạc thường xuyên từ tháng 9 năm ngoái. Không thể lấy được lịch sử WeChat, nhưng nhật ký cuộc gọi cho thấy: từ tháng 9 năm ngoái đến nay, hai bên gọi cho nhau 672 lần. Bắt đầu từ tháng 2 năm nay, lượng điện nước tiêu thụ tại một căn hộ đứng tên Trần Dao phù hợp với mức người sinh sống bình thường.”

    “Đính kèm: Trần Dao là con gái của chị họ Triệu Tú Lan.”

    Đọc đến dòng cuối cùng, tôi suýt ném nát điện thoại.

    Trần Dao là cháu của Triệu Tú Lan.

    Triệu Tú Lan đã biết chuyện này ngay từ đầu.

    Thậm chí – mối quan hệ này chính là do bà ta mai mối.

    Chín tháng.

    Chồng tôi và người đàn bà do mẹ chồng giới thiệu đã dan díu với nhau suốt chín tháng.

    672 cuộc gọi.

     Tôi nhẩm lại, trong chín tháng qua, số lần Lâm Thịnh gọi điện cho tôi cộng lại chưa tới một trăm cuộc.

    Hà Vi khi nhìn thấy những thông tin này đã im lặng rất lâu.

    Sau đó cô ấy nói một câu.

    “Tô Vãn, cậu đừng về nhà một mình.”

    “Tớ không về thì đi đâu?”

    “Mẹ chồng và chồng cậu chẳng phải dạng vừa đâu, nhỡ cậu về không kiềm chế được cảm xúc rồi cãi nhau với họ…”

    “Tớ sẽ không cãi nhau.”

    “Sao cậu biết?”

    “Bởi vì chưa đến lúc phải lật bài.”

    Tôi bình tĩnh đến mức chính mình cũng thấy sợ.

    Có lẽ sự phẫn nộ đã đạt đến đỉnh điểm, nên đâm ra lại không còn cảm giác gì nữa.

    Giống như phần da bị thiêu rụi, đến cảm giác đau cũng mất đi.

    “Luật sư Tiêu nói, cần bằng chứng trực tiếp hơn để chứng minh anh ta ngoại tình. Nhật ký cuộc gọi và thẻ phụ chưa đủ.”

    “Thế phải làm sao?”

    “Đợi. Tối nào anh ta cũng chui ra dùng cái điện thoại đó. Chỉ cần tớ tìm được chỗ giấu điện thoại, là có nhật ký trò chuyện.”

    “Cậu định chui vào tủ tìm à?”

    “Không phải bây giờ. Đợi thời cơ.”

    Tối về nhà, tôi vẫn cư xử như thường.

    Nấu cơm, cho Đóa Đóa ăn, tắm cho con, kể chuyện.

    Đợi con ngủ say, tôi ngồi ngoài phòng khách, mở chiếc laptop mà hai tháng trước Lâm Thịnh để lại.

    Anh ta để ở phòng làm việc trước khi “đi công tác”, bảo là máy tính cũ không dùng nữa.

    Khởi động máy, vào hệ thống.

    Tôi thử mật khẩu ba lần: sinh nhật Đóa Đóa, ngày kỷ niệm ngày cưới, sáu số cuối CMND của anh ta.

    Lần thứ ba thì đúng.

    Màn hình desktop rất sạch, chỉ có vài thư mục.

    “Công việc”, “Ảnh”, “Khác”.

    Tôi mở mục “Khác” trước.

     Trong đó có một file nén cài mật khẩu, tên là “Backup”.

    Tôi đoán thử vài cái mật khẩu đều không đúng.

    Thôi bỏ qua, xem cái khác trước.

    Tôi mở lịch sử duyệt web.

    Đa phần đã bị xóa, nhưng trong bộ nhớ đệm vẫn còn sót lại một chút.

    Tôi nhìn thấy những từ khóa anh ta tìm kiếm vào hồi tháng Hai –

    “Làm thế nào để giành quyền nuôi con”, “Cách lấy bằng chứng vợ ngoại tình”, “Tỷ lệ chia tài sản ly hôn”, “Chuyển nhượng nhà đơn phương”, “Bác sĩ tâm lý giám định tình trạng tâm thần”.

    Dòng cuối cùng khiến tôi khựng lại.

    Giám định tình trạng tâm thần.

    Anh ta từng tìm kiếm cái này.

    Tại sao?

    Tôi tiếp tục lục tìm.

    Trong trang web lưu ở bộ nhớ đệm, tôi tìm thấy phần sót lại của một bài đăng trên diễn đàn –

    “Nếu chứng minh được vợ/chồng có vấn đề về tâm thần, quyền nuôi con gần như 100% thuộc về người còn lại. Cần ít nhất hai báo cáo giám định từ bác sĩ tâm thần…”

    Tôi gập máy tính lại.

    Những ngón tay lạnh buốt.

    Anh ta không chỉ muốn ly hôn.

    Không chỉ muốn lừa lấy nhà và con.

    Chương 9

    Anh ta còn muốn người khác tưởng tôi bị bệnh tâm thần.

    Đó là lý do anh ta trốn trong tủ.

    Nếu tôi phát hiện ra, đi nói với người khác “chồng tôi trốn trong tủ quần áo” –

    Người bình thường ai mà tin?

    Mọi người sẽ nghĩ tôi phát điên rồi.

    Lúc đó đưa ra tờ giám định tâm thần…

    Thái dương tôi giật bần bật.

    Kế hoạch này thâm độc hơn tôi tưởng tượng.

    Không chỉ đơn giản là ly hôn cướp tài sản.

    Là muốn triệt để hủy hoại tôi.

    Làm tôi mất con, mất nhà, mất danh dự, thậm chí mất luôn cả chứng minh mình là người có suy nghĩ bình thường.

    Và kẻ thao túng lại chính là chồng và mẹ chồng tôi.

    Người mà tôi đã chung sống dưới một mái nhà suốt bảy năm trời.

    Đêm đó tôi không ngủ, ngồi xem camera giám sát suốt đêm.

    Hai giờ sáng, Lâm Thịnh chuẩn bị chui ra.

    Lần này anh ta không chỉ ăn uống.

    Anh ta đi đến cửa phòng làm việc, thử vặn tay nắm.

    Cửa khóa – do tôi cố tình khóa lại từ tối.

    Anh ta đứng trước cửa năm giây, rồi quay người bỏ đi.

    Đi ra phòng khách.

    Từ dưới nệm sofa móc ra một chiếc điện thoại.

    Chính là chiếc màu vàng hồng đó.

    Hóa ra anh ta giấu dưới nệm sofa.

    Anh ta ngồi xuống, cúi đầu gõ chữ, gõ ròng rã suốt bảy phút.

    Giữa chừng còn cười hai lần.

    Rồi anh ta nhét điện thoại vào chỗ cũ, chui lại vào tủ.

     Tôi đợi thêm hai mươi phút, chắc chắn anh ta sẽ không ra nữa.

    Tôi rón rén bước ra phòng khách.

    Chỗ nệm sofa, cái thứ hai từ trái sang.

    Tôi thò tay vào, chạm được chiếc điện thoại.

    Lấy ra, tim đập nhanh đến chóng mặt.

    Màn hình sáng lên, yêu cầu vân tay.

    Thử nhận diện khuôn mặt – tất nhiên là không được.

    Nhập mật khẩu – ngày sinh Đóa Đóa.

    Ngày sinh Trần Dao? Tôi không biết.

    Tôi nhìn hình nền khóa màn hình.

    Là ảnh selfie của một người phụ nữ, tóc dài, cười rất ngọt ngào.

    Trần Dao.

    Hình nền điện thoại của chồng tôi lại là một người đàn bà khác.

    Tôi không có thời gian để đau buồn.

    Tắt màn hình khóa, đặt điện thoại về chỗ cũ.

    Rồi quay lại phòng nhỏ.

    Dùng điện thoại của mình nhắn một tin cho công ty thám tử.

    “Tôi cần ngày sinh của Trần Dao.”

    Ba phút sau có tin nhắn trả lời: “Ngày 17 tháng 6.”

    Tôi đợi đến tối hôm sau, cùng một thời gian, cùng một cách thức.

    2 giờ 15 sáng, Lâm Thịnh chui ra hoạt động, lượn một vòng rồi chui vào lại.

    Tôi đợi nửa tiếng.

    Móc chiếc điện thoại đó ra.

    Nhập mật khẩu 0617.

    Mở khóa thành công.

    WeChat nằm ở vị trí đầu tiên.

    Cuộc trò chuyện được ghim lên đầu: “Anh Thịnh”.

    Tôi hít sâu một hơi, bấm mở.

    Lịch sử trò chuyện kéo dài từ tháng 9 năm ngoái đến tận hôm nay.

    Tin nhắn gần đây nhất là gửi hai tiếng trước –

    Trần Dao: Hôm nay anh bận à?

    Lâm Thịnh: Cũng tàm tạm, tối muộn mới ra được. Cô ta ngủ thì anh mới an toàn.

    Trần Dao: Bao giờ thì kết thúc chuyện này đây, em không muốn đợi nữa.

    Lâm Thịnh: Sắp rồi, luật sư bảo bằng chứng hòm hòm rồi, một hai tuần nữa là lật bài ngửa.

    Trần Dao: Thế còn căn nhà?

    Lâm Thịnh: Yên tâm, mẹ nhờ người lo vụ sổ đỏ rồi, chỉ cần phán quyết ly hôn có hiệu lực là sang tên ngay.

    Trần Dao: Thế còn đứa bé?

    Lâm Thịnh: Quyền nuôi con chắc chắn là của anh, cô ta lương tháng có tám nghìn, nuôi kiểu gì? Với lại mẹ đã liên hệ hai bác sĩ rồi, đến lúc đó cứ bảo tinh thần cô ta không ổn định.

    Trần Dao: Anh thông minh quá đi [Hôn hôn]

    Lâm Thịnh: Đều là chủ ý của mẹ, anh chỉ phụ trách thực thi thôi. Đợi ly hôn xong, chúng mình có thể đường hoàng ở bên nhau rồi.

    Tôi vuốt ngược lên từng tin nhắn.

    Càng đọc càng thấy lạnh người.

    Tin nhắn hồi tháng Mười Một.

    Trần Dao: Chị dâu là người thế nào?

    Lâm Thịnh: Tạm thôi, chỉ là quá nhạt nhẽo. Em thú vị hơn nhiều.

    Trần Dao: Thế sao anh vẫn sống chung?

    Lâm Thịnh: Tạm bợ thôi, vả lại tiền trả trước mua nhà nhà cô ta chịu phần lớn, anh không thể ly hôn bây giờ được.

    Trần Dao: Thế thì đợi lấy được nhà rồi tính [Cười trộm]

    “Chuyện đó không liên quan gì đến cháu nữa.”

    “Mợ biết. Chỉ là muốn báo cho cháu một tiếng thôi.” Bà mợ thở dài.

    “Hai hôm trước nó đến tìm mợ vay tiền, mợ không cho. Đàn ông đàn ang sức dài vai rộng mà làm đến nông nỗi này, thì đừng trách ai.”

    “Còn mẹ nó nữa, hết hạn án treo, cả người già đi chục tuổi. Trước đây ở cái hội của mợ, bà ấy lẻm mép lắm cơ mà, bây giờ ai thấy cũng né.”

    “Chuyện bỏ thuốc đồn ầm lên mà – hạ độc con dâu và cháu gái ruột, ai nghe xong mà chẳng sợ? Người không biết còn tưởng là đang xem phim truyền hình.”

     Tôi không nói gì.

    Tỏi

    “Tô Vãn, cháu làm đúng lắm.” Mợ vỗ vỗ tay tôi.

    “Ngày trước cháu gả vào, mợ đã nhìn ra rồi, Tú Lan có coi cháu ra con người đâu. Cháu nhịn được bảy năm là quá đủ rồi.”

    Đóa Đóa nhảy nhót chạy ra, nhào vào lòng tôi.

    “Mẹ ơi! Hôm nay con vẽ một bức tranh, cô giáo bảo sẽ dán lên tường đấy!”

    “Tranh gì thế con?”

    “Con vẽ nhà mới của mẹ con mình! Có ban công rộng ơi là rộng, còn có Pudding nữa.”

    Pudding là chú mèo nhà chúng tôi mới nuôi.

    “Về nhà mẹ làm đồ ăn ngon cho con nhé.”

    “Vâng ạ!”

    Tôi ôm con đi về phía xe.

    Đi ngang qua bảng thông báo trước cổng trường, trên đó dán một hàng tranh của các bạn nhỏ.

    Chủ đề là “Gia đình em”.

    Bức tranh của Đóa Đóa nằm ở tận cùng bên phải.

     Trong tranh có một ngôi nhà lớn, hai người đang nắm tay nhau đứng trước cửa.

    Một người lớn, một người nhỏ.

    Trống & Nhạc gõ

    Bên cạnh là bốn chữ viết nguệch ngoạc –

    “Mẹ và con”.

    Không có bố, không có tủ quần áo.

    Chỉ có hai mẹ con tôi, đứng dưới ánh mặt trời.

    Thế là quá tuyệt rồi.

    Ba năm sau.

    Doanh thu hàng năm của studio thiết kế Tô Vãn vượt mức 12 triệu tệ.

    Đội ngũ từ một người mở rộng lên mười bốn người.

    Khách hàng được phục vụ lên tới mười bảy thương hiệu.

    Một tạp chí trong ngành đã làm một bài phỏng vấn chuyên đề, tiêu đề là – “Từ mẹ bỉm sữa toàn thời gian đến Nhà thiết kế của năm”.

    Chỉ có một câu hỏi trong buổi phỏng vấn làm tôi khựng lại.

    “Cô Tô, điều gì đã khiến cô quyết định bắt đầu lại từ đầu?”

    Tôi suy nghĩ một lát.

    “Đã từng có người nhốt tôi vào một không gian rất nhỏ. Không phải không gian vật lý, mà là không gian tâm lý. Cho đến một ngày tôi phát hiện ra cánh cửa đó chưa từng bị khóa – chỉ là tự tôi cứ ngỡ mình không thể thoát ra mà thôi.”

    Kết thúc buổi phỏng vấn, tôi đến trường đón Đóa Đóa.

    Con bé đã tám tuổi, buộc tóc đuôi ngựa, chạy đến nhanh như một cơn gió.

    “Mẹ, hôm nay toán con được 100 điểm!”

    “Giỏi quá, thưởng cho con đi ăn lẩu.”

    “Thật không ạ? Thế con muốn gọi chả tôm!”

    Tôi nắm tay con bé, bước đi trong ánh hoàng hôn.

    Điện thoại vang lên một tiếng bíp.

    Là một tin nhắn từ số lạ.

    “Tô Vãn, anh là Lâm Thịnh. Nghe nói giờ em sống rất tốt, chúc mừng em. Anh chỉ muốn nói một câu, xin lỗi. Nếu như thời gian có thể quay lại–”

    Tôi nhìn tin nhắn đúng hai giây.

    Sau đó xóa đi.

    Đóa Đóa ngẩng đầu nhìn tôi.

    “Mẹ, ai nhắn thế ạ?”

    “Tin nhắn rác thôi.”

    “Vâng.”

    “Đi thôi, ăn lẩu nào.”

    “Vâng ạ!”

    Hoàng hôn kéo dài bóng của hai mẹ con tôi.

    Một lớn một nhỏ, rẽ qua góc phố rồi khuất dần.

  • Sau kҺι ƌàп Ьà пgoạιtìпҺ sẽ có 3 cҺỗ ‘t o ra’, cҺồпg пҺìп tҺoáпg qua là Ьιết

    Sau kҺι ƌàп Ьà пgoạιtìпҺ sẽ có 3 cҺỗ ‘t o ra’, cҺồпg пҺìп tҺoáпg qua là Ьιết

    Khi phụ nữ vướng vào mṓi quan hệ ngoài ʟuṑng, họ sẽ có những dấu hiệu rõ ràng ⱪhȏng thể chṓi cãi.

    Hầu hḗt các ᵭȏi ⱪhȏng bao giờ tưởng tượng tình yêu ⱪḗt thúc vì ⱪhȏng chung thủy. Nhưng sự thật ʟà gian dṓi có thể rung chuyển cuộc hȏn nhȃn hạnh phúc nhất.

    “Xã hội thường quan niệm rằng ᵭàn ȏng mới ʟà những ⱪẻ gian ʟận, ᵭàn ȏng dễ ʟừa dṓi, nhưng dữ ʟiệu nghiên cứu ⱪể một cȃu chuyện ⱪhác”, Alicia M. Walker, phó giáo sư xã hội học tại ĐH bang Missouri, Mỹ, nói và ⱪhẳng ᵭịnh tỷ ʟệ ʟừa dṓi bạn ᵭời của phụ nữ tương ᵭương nam giới.

    Vị này cho rằng, người vợ ʟừa dṓi chṑng ⱪhȏng phải chuyện dị thường. Tùy thuộc vào nhóm tuổi, hành vi, ᵭȏi ⱪhi phụ nữ ʟừa dṓi thường xuyên hơn cả ᵭàn ȏng.

    Có nhiḕu ʟý do ⱪhiḗn phụ nữ ʟừa dṓi. Các ȏng chṑng cũng vậy. Cȏ ᵭơn, buṑn chán và rượu có thể ᵭóng vai trò quan trọng. Đȏi ⱪhi, tình ᵭṑng nghiệp thȃn thiḗt bị ᵭưa ᵭi quá xa trong suṓt một ᵭêm dài tại văn phòng. Những ʟần ⱪhác, bạn ᵭời ⱪhȏng chung thủy ⱪhiḗn trái tim người phụ nữ có một ⱪhoảng trṓng ʟớn, muṓn ᵭược ʟấp ᵭầy.

    3

    Một sṓ phụ nữ ngoại tình ᵭể ᵭỡ nhàm chán. Những người ⱪhác ʟừa dṓi vì cảm thấy bị bỏ rơi. Tuy nhiên, một sṓ người nói họ ngoại tình chỉ vì họ muṓn thḗ. Theo Walker, những ʟý do ⱪhȏng chung thủy rất phức tạp và ⱪhȏng cụ thể trong một cuộc hȏn nhȃn.

    Khi phụ nữ ʟừ a d ṓi, sẽ 3 thứ ngày càng “to ra”:

    Tính tình ngày càng ʟớn

    Đṓi với phụ nữ mà nói, ai chẳng muṓn có một ai ᵭó ᵭể dựa vào, trái tim của phụ nữ ⱪhȏng ʟớn như vậy, tất cả những gì họ cần ʟà ᵭược yêu thương, và ᵭàn ȏng chính ʟà ᵭiểm tựa, ʟà chỗ dựa ʟớn nhất của họ.

    Phụ nữ ⱪhi ᵭḗn tuổi trung niên, nḗu chưa từng ngoại tình thì nhất ᵭịnh phải nghĩ ᵭḗn người ᵭàn ȏng của mình, bởi người ᵭàn ȏng này ʟà chỗ dựa.

    Nhưng một ⱪhi ᵭàn bà ᵭã ⱪhȏng chung thủy, ⱪhi tranh cãi với ᵭàn ȏng, họ ⱪhȏng còn nghĩ ᵭḗn việc người ᵭàn ȏng ᵭó tṓt như thḗ nào, mà họ nhất ᵭịnh ⱪhȏng chịu nhỏ giọng.

    Khi gặp vấn ᵭḕ, suy nghĩ phổ biḗn nhất ʟà chṑng mình ⱪhȏng tṓt bằng người ⱪhác, chṑng ⱪhȏng yêu thương mình, sṓng với người như vậy thật ʟà bất hạnh.

    Vì vậy, ⱪhi gặp mȃu thuẫn, dù ᵭàn ȏng có chủ ᵭộng cúi ᵭầu nhường bước, họ cũng sẽ giở trò nhỏ nhen, ⱪhȏng muṓn tha thứ, thậm chí còn suy nghĩ xem có thể nhȃn cơ hội chia tay hay ⱪhȏng.

    Dành nhiḕu năng ʟượng ʟớn cho các buổi hẹn hò và sao nhãng gia ᵭình

    Nói chung, ᵭàn ȏng ⱪiḗm tiḕn nuȏi gia ᵭình, phụ nữ gánh vác gia ᵭình, mặc dù nhiḕu phụ nữ cũng có thể ᵭảm bảo tài chính ᵭộc ʟập và ⱪhȏng còn ʟà bà nội trợ, nhưng con gái dù sao cũng cẩn thận hơn ᵭàn ȏng.

    Vì vậy, phụ nữ phải dành nhiḕu thời gian cho gia ᵭình hơn nam giới, ᵭặc biệt ʟà phụ nữ ở ᵭộ tuổi trung niên, ᵭó ʟà giai ᵭoạn quan trọng ⱪhi con cái và người già cần có người ʟo ʟắng.

    Nhưng nḗu phụ nữ ⱪhȏng chung thủy, nghĩa ʟà trong thȃm tȃm họ nghĩ cần tận hưởng cuộc sṓng, ⱪhȏng còn nghĩ nhiḕu ᵭḗn cuộc sṓng gia ᵭình, sẽ dành nhiḕu thời gian hơn cho việc duy trì các mṓi quan hệ bên ngoài.

    Do ᵭó, ⱪhi một người phụ nữ ngày càng ít dành thời gian cho gia ᵭình, thay vì trở vḕ nhà sau ⱪhi tan sở mỗi ngày, họ sẽ có nhiḕu bữa tiệc và nhiḕu hoạt ᵭộng ⱪhác nhau, thì vḕ cơ bản chắc chắn rằng cȏ ấy ⱪhȏng chung thủy.

    1

    Khoảng cách ngày càng ʟớn

    Điểm mới nhất trong việc vun ᵭắp tình cảm vợ chṑng chính ʟà ᵭời sṓng vợ chṑng, ᵭời sṓng vợ chṑng có thể nói ʟà trung gian hòa giải của hȏn nhȃn, ⱪhi gặp tranh chấp, mȃu thuẫn, tình cảm thì ᵭời sṓng vợ chṑng có thể ᵭược giải quyḗt một cách hiệu quả trong vấn ᵭḕ “sinh hoạt vợ chṑng”.

    Nhưng nḗu một người phụ nữ hoàn toàn ⱪhȏng muṓn chung sṓng như vợ chṑng với bạn, hoặc bḕ ngoài thì ᵭṑng ý nhưng ⱪhȏng bao giờ chủ ᵭộng hoặc phṓi hợp, ᵭiḕu ᵭó có nghĩa ʟà trong ʟòng cȏ ấy ᵭã ⱪhȏng còn bạn nữa.

    Làm sao một người có thể ⱪhȏng có những nhu cầu bình thường ở tuổi trung niên? Chỉ có thể nói trong ʟòng cȏ ấy ᵭã có người ⱪhác, hoặc có những thứ ⱪhác có thể thỏa mãn cȏ ấy.

    Vì vậy, nḗu bạn và người ấy ⱪhȏng còn mặn nṑng như vậy, ᵭời sṓng vợ chṑng ⱪhȏng hòa thuận, rất có thể ᵭṓi phương ᵭã ⱪhȏng chung thủy, thỏa mãn bên ngoài, vḕ ᵭḗn nhà cũng ⱪhȏng mong gần gũi bạn.

    Nhiḕu phụ nữ nghĩ rằng chỉ cần họ giả vờ tṓt, ᵭàn ȏng sẽ ⱪhȏng phát hiện ra, nhưng sự ʟộ ʟiễu sớm muộn gì cũng sẽ ᵭḗn.

    Hȏn nhȃn ʟà một gia ᵭình nhỏ mà hai người cùng nhau quản ʟý và cùng nhau xȃy dựng, nḗu ⱪhȏng thể ʟà một nửa chȃn thành thì nên chia tay và tìm một ᵭṓi tác mới, nḗu ⱪhȏng cuṓi cùng chỉ ʟàm tổn thương người ⱪhác và chính mình mà thȏi.

  • Bà Nằm Dướι Đȃү Mẹ Ơι!” – Mọι Ngườι Đào TҺử Và KҺȏпg Tιп Vào Mắt MìпҺ…

    Bà Nằm Dướι Đȃү Mẹ Ơι!” – Mọι Ngườι Đào TҺử Và KҺȏпg Tιп Vào Mắt MìпҺ…

    “Bà Nằm Dướι Đȃү Mẹ Ơι!” – Mọι Ngườι Đào TҺử Và KҺȏпg Tιп Vào Mắt MìпҺ…

    Ngay từ lúc bước chân vào ngôi nhà ấy, Như đã cảm thấy một luồng khí lạnh lẽo kỳ lạ len lỏi vào da thịt.

    Không phải do thời tiết, cũng chẳng phải do tường ẩm mốc – mà là một cảm giác rờ n r ợn, như có ai đó đang quan sát họ.

    Như là một người mẹ đơn thân, vừa lyhôn, ôm con gái nhỏ Thúy về quê ngoại để tìm một khởi đầu mới.

    Cô thuê được căn nhà hai tầng cũ kỹ gần đình làng Yên Xá với giá rẻ đáng ngờ.

    Khi ký hợp đồng, ông Tâm – chủ nhà – chỉ nói ngắn gọn:

    “Chị ở thì cứ ở, nhưng tầng hầm thì khóa lại, đừng cho con bé xuống.

    Mấy đứa nhỏ trong làng bảo ở đó lạnh lẽo lắm…”

    Như chỉ cười trừ. Cô nghĩ, chắc nhà lâu không có người nên bọn trẻ bịa chuyện.

    Nhưng đêm đầu tiên trôi qua không yên bình như cô nghĩ.

    Khoảng ba giờ sáng, Như tỉnh giấc vì nghe tiếng lục đục dưới tầng trệt.

    Cô vội chạy xuống thì chếtsững.

    Con gái cô – Thúy – đang ngồi bệt giữa phòng khách, hai mắt nhắm nghiền, tay đặt lên một viên gạch xám giữa sàn nhà.

    Giọng con bé nhỏ nhẹ, tha thiết:

    “Bà ơi, đừng buồn… Con thương bà cụ dưới nền nhà…”

    Như ho;ảng hố;t lay con dậy. Thúy mở mắt, ngơ ngác nhìn mẹ rồi hỏi:

    “Mẹ ơi, ai tên Hiền vậy? Sao con nghe bà cụ khóc…”

    Dù cố trấn an con, trong lòng Như dấy lên nỗi bất an.

    Cô tự nhủ, chắc con bé bị ảnh hưởng do vừa chuyển nhà, cộng thêm trí tưởng tượng phong phú. Nhưng mọi chuyện chưa dừng ở đó.

    Thúy trở nên lặng lẽ. Con bé không còn líu lo như mọi ngày mà chỉ thích ngồi một mình, cặm cụi vẽ tranh.

    Những bức tranh ngày càng quái dị: hình một người phụ nữ bị trói tay, má;u chảy loang nền nhà, khuôn mặt đầy đau đớn.

    Một đêm, Thúy s ốt cao.

    Trong cơn mê man, giọng nói phát ra từ miệng con bé không còn là giọng trẻ con nữa, mà như của một người phụ nữ trưởng thành:

    “Họ đ ổ xi măng lên người tôi…

    Tôi không điên… Tôi có th;a i…”

    Như như ch;;ết lặng.

    Cô ôm con vào lòng, toàn thân run rẩy. Sáng hôm sau, cô bắt đầu dò hỏi về ngôi nhà.

    Bà Đào – chủ tiệm bánh gần chợ – hạ giọng khi nghe Như hỏi:

    “Chị cũng dọn vào cái nhà đó à?

    Trước kia có gia đình khác, đứa con gái cứ khóc đêm, thấy ‘hồnma’, rồi bỏ đi trong một tuần.”

    Ông Chí – một cụ già từng sống ở làng từ thời chiến tranh – sau nhiều lần năn nỉ mới kể:

    “Năm 1974, có cô Hiền, ngoan hiền lắm, làm thư ký cho hợp tác xã.

    Nghe đâu bị ba thằng đàn ông cưỡng hiếp – trong đó có ông Hòa, trưởng thôn ngày đó.

    Cô ấy tố cáo… rồi biến mất không dấu vết.”

    Như hỏi: “Không ai tìm cô ấy à?”

    Cụ Chí thở dài, mắt đục ngầu:

    “Họ bảo cô ấy đ;iên… Rồi lặng lẽ xếp hồ sơ.

    Người làng thì sợ… Làng này quen sống im lặng rồi.”

    Không thể chịu đựng thêm, một đêm, Như lấy hết can đảm.

    Cô lặng lẽ đập viên gạch xám nơi Thúy từng ngồi thì thầm.

    Dưới lớp gạch, lớp xi măng lởm chởm, lạnh buốt.

    Sau hai giờ đào sâu, tay cô chạm vào một mảnh vải mục.

    Đó là khăn trùm đầu, lấm m áu đã khô lại như bùn đất.

    Trong góc hố nhỏ, có một hộp thiếc rỉ sét. Cô run rẩy mở ra.

    Một bức thư tuyệt mệnh, chữ viết nguệch ngoạc nhưng rõ ràng:

    “Tôi tên Hiền. Tôi bị ông Hòa và hai người đàn ông cưỡng hiếp, có th;;ai. Họ bảo tôi điên.

    Tôi không đi ên. Tôi còn sống khi họ chôn tôi. Tôi không bỏ rơi con tôi…

    Nếu ai tìm thấy thư này, xin nói với con trai tôi rằng: Mẹ yêu con.”

    Như òa khóc. Mảnh đất dưới chân cô giờ như bốc mùi m áu tanh, lạnh đến xương tủy.

    Tin tức rò rỉ. Dân làng thay vì ủng hộ, lại gi;;ận dữ:

    – “Nó đào bới linh tinh!”

    – “Mang chuyện xấ u xí xới lại làm gì?”

    Ai đó phá xe máy của Như. Ai đó phun nước bọt vào con cô trước cổng trường.

    Thúy bị đám trẻ con hùa vào chửi là “manhập”.

    Ông Đức – chủ tịch xã, con trai của ông Hòa – lạnh giọng:

    “Chị muốn yên thân thì rút lui đi. Mấy chuyện cũ ấy, để ngủ yên dưới đất còn hơn.”

    Nhưng Như không dừng lại.

    Cô gửi thư và bằng chứng đến luật sư, báo chí, rồi tòa án.

    Kết quả điều tra chấn động: mẫu máu từ khăn khớp với ADN của một người tên Kiệt – sống trong trại trẻ mồ côi, chưa từng biết mẹ là ai.

    Dư luận bùng nổ. Các tờ báo gi ật tít: “Bímật bị ch ôn v ùi gần 50 năm – người phụ nữ bị giếtoan!”.

    Ông Đức bị cách chức. Cảnh sát mở lại hồ sơ.

    Danh tính ba kẻ thủ ác bị công khai, dù hai người trong số đó đã ch;ết.

    Một buổi lễ tưởng niệm được tổ chức tại đình làng – nơi Hiền từng cầu c;ứu.

    Trong làn khói hương bảng lảng, Thúy đứng giữa sân, tay nắm tay Kiệt – giờ đã là người đàn ông gần 50 tuổi – khẽ nói:

    “Bà Hiền đã đi rồi, đi trong ánh sáng…

    Bà không còn buồn nữa đâu.”

    Kiệt bật khóc. Lần đầu tiên trong đời, anh được nghe tiếng mẹ, qua miệng một đứa bé bảy tuổi.

    Ngôi nhà trở lại bình yên.

    Không còn mùi tanh, không còn tiếng khóc trong gương, không còn đèn chớp tắt lúc nửa đêm.

    Thúy vui vẻ trở lại.

    Những bức tranh của con bé giờ là cảnh đồng quê, nụ cười, ánh sáng.

    Kiệt, sau bao năm lưu lạc, tìm được nguồn cội của mình.

    Như – người mẹ đơn độc, từng bị cả làng dọa nạt – được vinh danh là người phụ nữ dũng cảm đã giúp giải o an cho một linh hồn và một quá khứ bị lãng quên.

    “Im lặng trước tội á c là tiếp tay cho cái á c.

    Sự thật có thể bị chôn vùi, nhưng một ngày nào đó, nó sẽ trỗi dậy, đòi lại công lý cho những linh h ồn đã từng bị bó p ngh ẹt giữa bóng tối.”

  • Con trâu nhà bỗng qu;ỳ sụp giữa đồng không ai hiểu vì sao. Sáng hôm sau, cả làng h;ét lên ho ảng lo;ạn khi thấy giữa chỗ nó qu;ỳ xuất hiện một hố sụt sâu h;un h út…Bên trong là thứ mà bao đời nay, không ai được ph ép nhìn thấy.

    Con trâu nhà bỗng qu;ỳ sụp giữa đồng không ai hiểu vì sao. Sáng hôm sau, cả làng h;ét lên ho ảng lo;ạn khi thấy giữa chỗ nó qu;ỳ xuất hiện một hố sụt sâu h;un h út…Bên trong là thứ mà bao đời nay, không ai được ph ép nhìn thấy.

    I. Con trâu không chịu đứng dậy
    Làng tôi tên Vân Lục, một vùng quê thuần nông với những cánh đồng bát ngát trải dài đến tận chân núi. Đời sống nơi đây yên bình đến mức người ta quen với mọi điều lặp lại: mùa nào gặt nấy, trâu bò đi ăn rồi về, tiếng sáo mục đồng mỗi chiều rải xuống những thửa ruộng còn thơm mùi rạ.

    Nhưng buổi chiều hôm đó… tất cả bắt đầu thay đổi.

     

     

    Người đầu tiên phát hiện chuyện lạ là thằng Kỉnh – một đứa bé mới 12 tuổi chuyên chăn trâu cho nhà chú Hậu. Nó hớt hải chạy về đầu làng, thở hồng hộc:

    — Bác ơi! Con trâu nhà chú Hậu… nó quỳ xuống giữa đồng! Con gọi thế nào cũng không chịu đứng dậy!

    Ai cũng nghĩ nó nói xạo.

    — Trâu mệt thì nằm, chứ ai nghe trâu quỳ bao giờ?

    Nhưng nó khăng khăng:

    — Nó không nằm. Nó quỳ như người ta quỳ l;ạy! Hai chân trước gập hẳn xuống đất, đầu cúi thấp như đang vái cái gì!

    Cả làng chưa bao giờ thấy chuyện này.

    Mấy ông trung niên đang ngồi uống nước chè nghe vậy bèn cầm nón đi theo. Tôi cũng tò mò bước ra đồng xem thử.

    Đến nơi, phải thừa nhận: thằng bé không hề nói dối.

     

     

    Giữa cánh đồng lớn của đội ba, con trâu mộng đen bóng của chú Hậu đang q uỳ hẳn xuống. Hai chân trước tựa đất, đầu cúi thấp. Nó không run, không kêu, không tỏ vẻ đau đớn. Nó chỉ… qu ỳ.

    — Lạ quá… — một bác thì thầm.

    Chú Hậu chạy đến, vỗ vào thân trâu:

    — Đứng lên, Bờm! Đứng lên coi!

    Nhưng con Bờm không nhúc nhích. Mắt nó nhìn chằm chằm xuống một điểm ngay trước mặt, như đang nhìn xuyên qua mặt đất.

    Mãi một lúc sau, nó khẽ dậm chân sau, lùi lại vài bước… nhưng vẫn quỳ.

    Mặt trời dần lặn. Mọi người đứng xem mà rờn rợn, không giải thích nổi. Có người mê tín thì thầm:

    — Nó thấy thứ gì đó… mình không thấy thôi.

    Đêm đó, chú Hậu đành để trâu nằm lại đồng, tr ói lỏng vào cọc.

    Nhưng chẳng ai ngờ…

    Sáng hôm sau cả làng sẽ phát hiện ra một thứ khiến cuộc sống đ ảo lộ n.

    II. Hố sụt trong đêm
    Trời chưa sáng hẳn, người ta đã nghe tiếng la h ét ngoài bờ ruộng.

     

     

    — H Ố SỤT! H Ố SỤT!

    Khi tôi chạy tới nơi, trước mắt là một cảnh tượng hãihùng: ngay đúng vị trí con trâu qu ỳ tối qua, đất bị tụt xuống thành một hố sâu đến 5–6 mét, rộng chừng vài chục mét vuông.

    Con Bờm đứng mép hố, lông dựng đứng, thở phì phò. Nó không bị rơi xuống – như thể nó biết chính xác chỗ nào sắp sụt.

    Dưới đáy hố là những tảng đất lớn vừa vỡ ra. Nhưng thứ khiến mọi người im bặt… là vật nằm giữa đáy hố.

    Một khối tròn đen bóng, cao gần bằng người lớn, giống như một quả cầu đá. Bề mặt nó đầy các vết khắc lạ trông như ký tự cổ.

    Một ông lão ru n r un th ốt lên:

    — Trời đất ơi… đây là… vật cổ.

    Không ai dám xuống h ố. Khối cầu phát sáng nhẹ, như có lớp sương lạnh quấn quanh. Lũ trẻ chỉ dám đứng từ xa nhìn.

    Trước sự việc lớn, xã lập tức báo lên huyện. Đến trưa, đoàn khảo sát địa chất và văn hóa về tới.

    Trưởng đoàn khảo cổ là một phụ nữ tên An, dáng người nhỏ nhắn nhưng ánh mắt sắc lẹm, cùng hai kỹ thuật viên và máy móc đo đạc. Vừa nhìn vật thể, chị đã cau mày:

    — Đây không phải đá tự nhiên.

    Một kỹ thuật viên soi đèn:

    — Có ký hiệu. Nhưng không giống văn tự Đông Sơn, cũng không phải văn hóa Sa Huỳnh.

    Chị An khoanh tay:

    — Đừng ai chạm vào nó. Chúng tôi phải đo đạc trước.

     

     

    Nhưng người dân tò mò thì đông hơn cả kiến, đứng chật bờ ruộng. Mấy bà cụ thì xì xào:

    — Nhìn như đá trời rơi xuống ấy nhỉ?

    — Hay là đồ của người xưa chôn?

    — Hay là linh vật gì đó? Con trâu nó q uỳ chắc có đi ềm…

    Dân làng nhìn xuống hố mà vừa sợ vừa phấn khích. Người thì mong là cổ vật quý, người lại lo lắng chuyện tâ m li nh.

    Đến chiều, đoàn khảo cổ đưa ra một kết luận làm cả làng rúng động:

    — Vật thể này… không nằm trong hồ sơ của bất kỳ nền văn hóa Việt Nam nào.
    — Nó quá tròn, quá chính xác để là vật tự nhiên. Ai đó đã tạo ra nó… rất lâu trước đây.

    Cả làng xôn xao. Chú Hậu chỉ đứng một góc, nhìn con trâu Bờm như đang hỏi nó:

    — Mày… nhìn thấy cái gì mà q uỳ vậy hả?

    Nhưng điều kỳ lạ nhất… vẫn chưa xuất hiện.

     

     

    III. Đêm thứ hai: Tiếng động từ lòng đất
    Tối hôm ấy, dân làng ngồi túm tụm trước cửa nhà, bàn tán không dứt về vật thể lạ. Chỉ có một điều họ không để ý:

    Con trâu Bờm… cứ đứng ở đầu làng, nhìn chằm chằm về phía cánh đồng, không chịu vào chuồng.

    Khoảng gần nửa đêm, làng chìm vào im lặng. Trăng mờ sau lớp mây. Không ai biết vì sao… chỉ những con vật phản ứng đầu tiên.

    Lũ chó tru lên từng hồi.

    Gà trong chuồng đồng loạt xòe cánh.

    Cả trâu bò đều đập chuồng bồn chồn.

    Tôi đang ngủ thì nghe tiếng đất rung nhẹ, như ai đó đập mạnh một cú dưới mặt đất. Rồi một tiếng nữa. Rồi tiếng thứ ba…

    Tôi bật dậy chạy ra hiên, nhìn về phía cánh đồng.

    Ánh sáng xanh mờ nhạt từ dưới hố sụt đang dần lan rộng, soi mờ cả góc trời.

    Tim tôi thắt lại.

    Tôi hớt hải chạy đi kêu người.

    Cả làng bật đèn, kéo nhau ra đồng. Đến nơi, ai nấy ch ết ặng.

    Khối cầu đen dưới hố… đang tỏa sáng mạnh hơn, các vết khắc như chuyển động chậm rãi, giống như đang “thở”.

    Ông Tư già nhất làng ru n lẩybẩy:

    — Tôi… tôi từng thấy thứ này rồi… nhiều năm trước…

    Mọi người quay sang.

    Ông kể bằng giọng đứt quãng:

    — Hồi tôi còn nhỏ, ông nội tôi nói… cánh đồng này xưa vốn là đất cấm. Có thứ gì đó được trấn ở đây. Bởi vậy bao đời không ai dám đào sâu.
    — Đêm nào trâu bò qu ỳ là biết có chuyện lớn…

    Chị An – chuyên gia khảo cổ – lập tức yêu cầu mọi người lui lại. Chị muốn xuống đo cường độ ánh sáng thì… khối cầu rung mạnh.

    Một vệt nứt chạy dọc thân nó.

    Dân làng hét lên:

    — Nó vỡ! Nó vỡ rồi!

    Nhưng khối cầu không nổ tung. Nó chỉ tách đôi, hé giữa lòng một vật nhỏ hơn, hình trụ, giống như một ống chứa bằng kim loại cổ xưa, đen và lạnh.

    Đoàn khảo cổ kinh ngạc:

    — Đây không phải đá. Đây là hợp kim. Nhưng hợp kim kiểu gì mà tồn tại cả ngàn năm?

    Dưới ánh sáng xanh, kí hiệu khắc trên ống chứa sáng rực, lạ lùng như… ánh mắt của một sinh vật.

    Không ai dám chạm vào.

    Con trâu Bờm g ầm lên vang vọng.

    Và đúng lúc ấy, cánh đồng bắt đầu lún xuống lần nữa…

    IV. Bí mật trong ống chứa
    Sự lún đất không lớn, nhưng đủ để ai cũng phải lùi lại. Hố sụt mở rộng thêm gần mét. Vật thể hình trụ nằm chênh vênh trên một mỏm đất nhỏ, dưới nó là khoảng tối sâu khiến người ta gai sống lưng.

     

     

    Chị An trấn tĩnh, hít sâu:

    — Chúng ta… phải đưa vật này lên. Nó có thể là cổ vật quan trọng nhất khu vực này.

    Chú Hậu táimặt:

    — Mấy cô đừng động vào… Tôi thấy s ợ lắm.

    Chị An mở dụng cụ, đeo găng chuyên dụng, leo xuống theo dây.

    Khi vừa chạm tay vào vật trụ, chị rùng mình:

    — Lạnh quá… lạnh như kim loại vừa lấy ra khỏi tủ đông…

    Chị cố gắng nâng vật trụ. Nó nặng hơn vẻ ngoài. Lúc chị đưa nó lên, một tiếng “cạch” vang lên như công tắc khởi động.

    Vật trụ phát sáng mạnh.

    Dân làng ho;ảng lo;ạn lùi lại.

    Ánh sáng từ vật trụ chiếu thẳng lên trời, tạo thành một luồng sáng xanh như cột năng lượng.

    Gió nổi lên. Đất rung chuyển.

    Trâu Bờm gầm dài, quay đầu bỏ chạy.

    Chị An cố hét:

    — Mọi người tránh xa! Hình như nó đang… mở ra gì đó!

    Một vòng khắc trên thân ống bắt đầu xoay.

    Tôi cảm thấy s ợ đến mức chân muốn khu ỵu xuống.

    Rồi…

    Ngay khoảnh khắc ống trụ tách hẳn ba lớp, lộ ra lõi bên trong – thì…

    Một tiếng nổ lớn vang lên từ dưới đáy hố.

    Đất s ụt mạnh. Chị An suýt rơi xuống nếu không được kéo ngược lên kịp.

    Tất cả đứng ch ết trân nhìn xuống.

     

     

    Dưới đáy hố vừa lộ ra một cấu trúc hình vòm, giống mái của một công trình lớn bị chôn suốt nhiều thế kỷ.

    Một kỹ thuật viên lắp bắp:

    — Trời ơi… dưới đất có cả một kiến trúc…

    Chị An nhìn kỹ vật trụ trong tay rồi thở nặng:

    — Đây… không phải đồ cổ bình thường. Đây là chìa khóa. Chìa khóa để mở cái ở dưới kia.

    Cả làng lặng thinh.

    Không ai nói được lời nào.

    V. Nền nhà cổ dưới đồng
    Sáng hôm sau, chính quyền phong tỏa toàn bộ cánh đồng. Đoàn khảo cổ xin thêm thiết bị. Tin đồn lan khắp huyện.

    Người ta dựng giàn giáo, đào từng lớp đất. Đến trưa, một cảnh tượng khiến ai cũng nổi gai ốc:

    Một nền nhà cổ bằng đá xuất hiện, với những bậc thang dẫn xuống sâu hơn – tất cả đều bị bùn đất phủ hàng nghìn năm.

    Không có dấu vết dân cư. Không có vật dụng. Chỉ có những bức phù điêu kỳ dị khắc hình trâu, mặt trời, và những biểu tượng vòng tròn xoáy như dòng nước.

     

     

    Chị An cố giải mã:

    — Rất có thể đây là khu tế lễ của một nhóm người cổ chưa được biết đến. Và vật trụ kia… có thể là vật họ dùng trong nghi lễ.

    Tôi hỏi:

    — Thế con trâu quỳ… là sao?

    Chị An nhìn xuống hố, ánh mắt xa xăm:

    — Động vật đôi khi cảm nhận được chấn động mà con người không thể. Có lẽ hoạt động dưới lòng đất bắt đầu trước khi hố sụt. Con trâu cảm nhận được… nên qu ỳ xuống.

    Chú Hậu đứng cạnh tôi, khẽ thì thầm:

    — Nhưng nó quỳ như lạy. Nó qu ỳ đúng vị trí. Như biết trước…

    Không ai giải thích được.

    VI. Đêm cu ối: Cánh cửa mở
    Đến chiều, đội khảo cổ quyết định dùng vật trụ để thử mở khối kiến trúc dưới hố – dù rủi ro cao. Họ đặt ống trụ vào khe khớp ngay giữa nền đá, nơi có hình xoáy tròn giống hệt hoa văn trên ống.

     

     

    Chị An ra hiệu:

    — Chuẩn bị.

    Ống trụ khớp với khe.

    Một tiếng click vang lên.

    Rồi RẦM.

    Đất dưới chân rung lên lần nữa. Những khe sáng từ nền đá chạy dọc ra các phiến đá xung quanh.

    Chị An thở gấp:

    — Cửa… đang mở.

    Cả lòng đất phát sáng.

    Đường đá phía dưới bị đẩy xuống, lộ ra một căn phòng đá ngầm rộng lớn. Đoàn khảo cổ chĩa đèn pin xuống.

    Tôi đứng cạnh, tim đập thình thịch.

     

     

    Trong phòng có một bệ thờ đá trống không. Trên tường là hàng loạt phù điêu mô tả… những con trâu qu ỳ.

    Nhưng điều khiến mọi người ngh ẹt thở… là dòng ký hiệu lớn nhất ngay bức tường chính.

    Chị An phiên dịch từng từ, giọng ru n rẩ y:

    — “Vật trụ… dùng để… pho ng ấn… thứ ngủ dưới chân núi”…
    — “Không được mở… nếu chưa đến thời”…
    — “Đất sẽ sụt, biển sẽ dâng… nếu phong ấ  n tan…”

    Cả đoàn im lặng lạnh sống lưng.

    Tôi hoảnghốt:

    — Nghĩa là ta vừa… mở pho ng  ấn?

    Chị An khẽ gật.

    — Nhưng thứ ngủ dưới kia… là gì?

    Chưa ai kịp trả lời.

    Một tiếng rung chấn lớn từ dưới sâu vang lên.

    Đất nứt.

    Gió nổi lên ầm ầm.

    Lũ vật nuôi trong làng đồng loạt rống th ảm thi ết.

    Và đúng khoảnh khắc nền nhà đá sụp xuống, nước từ mạch ngầm phun lên trắng xóa, tôi thấy rõ:

     

     

    — Đó không phải công trình bình thường.
    — Đó là nơi giam giữ một thứ gì đó rất lớn.

    Thứ gì đó… đang thức dậy.

    VII. Trâu Bờm — kẻ giữ bí mật cu ối cùng
    Ngay lúc hỗn loạn ấy, con trâu Bờm lao đến như đi ên, húc đổ rào chắn, lao thẳng về phía hố sụt.

    Chú Hậu h ét:

    — BỜM! MÀY LÀM GÌ ĐẤY?!

    Nhưng con trâu nhảy xuống dốc đất, đứng chắn trước miệng căn phòng đá.

    Nó lại quỳ xuống. Lần này mạnh mẽ hơn, như đang dồn toàn lực ngăn thứ gì đó trồi lên.

     

     

    Nền đất rạn thêm.

    Từ dưới sâu, âm thanh trầm đục vang lên như tiếng gọi cổ xưa.

    Ống trụ xoay ngược trở lại.

     

     

    Khí lạnh thổi ngược lên.

    Căn phòng đá tiếp tục sập thêm lớp nữa.

    Chị An hét to:

    — ĐÓ LÀ PHONG ẤN NGƯỢC! PHẢI KHÉP LẠI CỬA!

    Nhưng làm sao đóng? Ống trụ tự xoay. Đất rung mạnh khiến ai cũng ngã dúi dụi.

    Chỉ có con Bờm… vẫn giữ nguyên tư thế quỳ.

    Mỗi lần âm thanh dưới đất dội lên, nó lại dồn sức ghì xuống mặt đất. Cơ thể lớn rung bần bật nhưng không hề lùi.

    Chú Hậu b  ật khóc:

    — Trời ơi… nó biết hết… Nó biết cái gì ở dưới kia!

    Dần dần, nền đá khép lại.

    Ống trụ tắt sáng.

    Khe đá đóng kín.

    Căn phòng đá bị chặn hoàn toàn.

    Rung chấn ngừng hẳn.

    Gió dừng.

    Tiếng gầ m dưới sâu bi ến m ất.

    Con trâu Bờm đổ gục xuống, thở dốc.

    Chú Hậu nhào tới ôm đầu nó.

    Mọi người lặng im. Dù không ai nói ra, ai cũng hiểu:
    Chính con trâu đã giữ ph ong ấ n lại.

    VIII. Sự thật sau cùng
    Khi mọi thứ kết thúc, đoàn khảo cổ đóng ống trụ vào kho chuyên dụng, niêm phong và báo lên cấp cao. Hố sụt được lấp lại theo yêu cầu của chính quyền.

    Chị An trước khi rời làng đã nói với tôi:

    Tráicây & rau

     

    — Những phù điêu trên tường không phải hình ngẫu nhiên.
    — Người xưa đã huấn luyện trâu như loài giữ phongấn.
    — Khi phong ấn yếu, chúng sẽ cảm nhận và… qu ỳ.

    Tôi rùng mình nghĩ lại tất cả.

    **Con trâu qu ỳ không phải bất thường.

    Nó là cảnh báo.**

    Cảnh báo chúng tôi đừng mở phongấn.

    Nhưng chúng tôi đã mở…

    May mà nó kịp thời đóng lại.

    Chú Hậu ôm con Bờm suốt nhiều ngày. Con trâu yếu đi thấy rõ, lông bạc dần. Nhưng trong mắt nó vẫn có ánh nhìn thông tuệ kỳ lạ, như hiểu hết chuyện xảy ra.

    Một tuần sau, con trâu Bờm ch;ết.
    Ch;ết trong tư thế… đầu đặt xuống đất, chân trước gập chỉ như một cái qu;ỳ cuối cùng.

    Chú Hậu khóc như mất người thân.

     

     

    Dân làng chôn nó ngay cạnh cánh đồng – chỗ nó đã cảnh báo chúng tôi.

    Khi đào hố chôn, mọi người phát hiện dưới lớp đất mềm có một mảng đá kỳ lạ có hình xoáy tròn… giống hệt đá pho ng ấ n.

    Tôi đứng lặng rất lâu.

    Có những thứ trong lòng đất chôn vùi hàng nghìn năm… nhưng không hề bi ến m ất.

    Và có lẽ… loài trâu đã hiểu rõ điều đó từ rất lâu. Chỉ là chúng ta không biết lắng nghe.